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No somos idiotas 
E l Informe final de la Comisión de la Verdad y Reconciliación, que tanta 

roncha ha sacado a los políticos de Unidad Nacional, Acción Popular, el 
APRA y el [ujimorismo, se Iza visto empañado por tristes historias de 
ch u poneos y [uiioideos. Si bien el Informe de la CVR busca la transparencia, 
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la franca indagación en el pasado reciente, el chuponeo y el fuiioideo son 

expresiones de la mirada turbia, el dato escondido, la sombra, la tiniebla y 
la oscuridad. Así se hizo política durante los noventa y así quieren seguir 
haciéndola. Si antes Basadre dividía al Perú en oficial y profundo, hoy 
podemos dividirlo en un Estado turbulento, desde donde se miente y medra, 
y una sociedad civil que se defiende e intenta recuperar un país que un 
puñado, una mafia, pretende robarnos. 

El protagonismo de Fujimori en algunoe canales y medios escritos Iza sido 

enorme en los últimos días. De repente es noticia y da rating, pero titulares 

y extensas páginas en diarios como Correo, solamente pueden explicarse 
por la presencia de Carlos Raffo, el cordón umbilical entre el prófugo y 
ciertas publicaciones. ¿Qué rayos puede responder Fujimori desde Tokio? 

¿Porqué tanta alharaca, tanta defensa? Que ocupe un lugar expectante en 

las encuestas habla mal de los peruanos. Que algunos lo consideren uno de 

los mejores cinco presidentes del Perú, es de una pobreza extrema. Que 
Fujimori, cual Abimael Guzmán, se haya filmado pensando que esos 

acontecimientos eran históricos, revela una vanidad mediocre. Lo cierto es 

que Vladimiro Montesinos, Alberto Fujimori y Abimael Guzmán Izan 

filmado, se han [ilmado y se han delatado. Probablemente los fujioideos son 

un mensaje en clave de Montesinos vía Huamán, Así le dicen que los videos 

que se llevó a Japón en su precipitada Ji1ga no son los únicos que existen. 

Fujimori está molesto con Vladimiro Montesinos y saca, tardíamente, su 

cuarta del ex asesor, pensando que el pobre pueblo peruano, al que tanto 

desprecia, lo considera a él como el bueno y a Vladimiro corno el malo. 

Tampoco hay duda de que el chuponeo al presidente Toledo es un mensaje 
de la mafia, que le dice, en pocas palabras, te estamos escuchando. Es decir, 
otra vez la tiniebla de la caverna, la oscura gobernabilidad del país, nuestro 
estilo delincuencia! de hacer política. 

Poco o nada valen los lazos con el Brasil, la visita del presidente Lula, las 

esporádicas victorias del fútbol peruano si, como trasfondo brilla esa 

oscuridad terrible de nuestra política. Ver y escuchar el mensaje enviado por 
Fujiinori y propalado por Canal 4 da náuseas. Ese cinismo, ese maquillaje, 
esa voz, esa sonrisita torcida, esa cacha tan característica de la política de los 
noventa, írrita. O va Fujimori solo o el fujimorísmo alanisia va de la mano, 
esa alianza sórdida que busca en los estratos O y E, los olvidados del mundo, 
los miserables, los votos del 2006. Esa hermandad terrible, ese futuro negro, 
esa política por las próximas décadas nos hace pensar en la inviabilidad del 

país o en una nueva manera de apropiación del Estado. Ese lugar del mal 

desde donde se miente y medra. Y para eso está la prensa chicha, la de 50 

centavos, los canales de televisión, los ayayeros, los cómplices, seguros de 

que esta chamba pronto les dará sus réditos. Qué importa el proceso de 

descentralización y el de anlicorrupcián, los goles de Pizarra, el gas de 

Camisea o el resurgimiento del vóley femenino sí los tentáculos están allí, 
uioitos, revividos, pendejmnente instalados. • 
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Brasil tan cerca, 
Fujimori tan lejos 
UNA ENTREVISTA CON ALLAN WAGNER POR MARTÍN PAREDES 
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Qué significa para el país y para 
nuestras relaciones con Brasil la 
visita del presidente Lula? 
Significa concretar una aspiración 

de muchas décadas en la política exte­ 
rior peruana, y también porque Brasil ha 
considerado como algo muy importante 
la construcción de una alianza estratégi­ 
ca entre los dos países, que son los países 
centrales en Sudamérica. Y es a través de 
la unión de Brasil y el Perú que se hace 
posible una integración sudamericana 
de carácter político, económico, cultu­ 
ral. Para el Perú, esto significa, en pri­ 
mer lugar, realizar lo que en términos 
de ciencia política se conoce como sub 
renta estratégica, es decir las ventajas 
que tiene el Perú por su ubicación geo­ 
gráfica, por su dotación de recursos, por 
su capacidad de articular el espacio sud­ 
americano con el Asia­Pacífico. Al mis­ 
mo tiempo que representa una posibili­ 
dad muy concreta de poder llevar bien­ 
estar y desarrollo a las regiones más 
apartadas de nuestros países. Esto, fun­ 
damentalmente a través de los tres ejes 
de integración y desarrollo que nos vin­ 
culan con el Brasil en el contexto de la 
construcción de la infraestructura de la 
integración sudamericana, que son el eje 
amazónico, el eje Perú­Brasil­Bolivia y el 
eje interoceánico del sur, que nos comu­ 
nica con Bolivia, Brasil, Paraguay, Uru­ 
guay, Argentina y sale hacia el Atlántico. 

El Perú va a ser miembro asociado 
del Mercosur. ¿Eso qué significa? 

Significa que el Perú va a participar 
en todos los mecanismos del Mercosur, 
incluyendo el llamado Mercosur políti­ 
co, que son las reuniones de presidentes 
y de cancilleres del Mercosur donde se 
define un conjunto de coordinaciones y 
acciones en materia de política exterior. 

Ministro de Relaciones Exteriores. 

Esto para el Perú va a ser muy interesan­ 
te porque va a continuar profundizando 
su participación en el proceso de inte­ 
gración en el marco de la Comunidad 
Andina, y al mismo tiempo va a partici­ 
par en el proceso del Mercosur. Esta es 
una situación que en la actualidad la 
tiene Bolivia. 

¿Eso no significa que acercándose al 
Mercosur el país deje de lado a la Co­ 
munidad Andina? 

En absoluto. Eso sería no solamente 
un grave error sino que no tendría nin­ 
gún sentido. De lo que se trata es de crear 
ese espacio sudamericano integrado 
política y económicamente, y eso lo que 
requiere es la convergencia entre la Co­ 
munidad Andina y el Mercosur. Tam­ 
bién existe un acuerdo de presidentes, 
tanto de la Comunidad Andina corno 
del Mercosur, respecto a que para fines 
del presente año debe quedar concluido 
un Acuerdo de Libre Comercio entre 
ambos bloques. Lo que debe quedar cla­ 
ro es que esta apuesta del Perú es una 
apuesta por una alianza estratégica con 
Brasil y, además, por una integración 
sudamericana. 

Para el Perú es muy importante esta­ 
blecer este tipo de relación con Brasil 
porque es la economía más grande de la 
región. Y en relación a los otros países 
de la región, ¿la política es la misma?, 
¿de acercamiento comercial y político? 

Sin duda. Comenzando con los más 
próximos al Perú. Nosotros estamos 
desarrollando una política de integra­ 
ción profunda con Ecuador y Bolivia. 
Estamos planteando acuerdos de inte­ 
gración que van más allá de los previstos 
con ambos países en el marco de la Co­ 
rn unidad Andina. El presidente de Boli­ 
via va a visitar el Perú en setiembre, y en 
octubre lo hará el presidente Lucio 
Gutiérrez del Ecuador. Por esta vía po­ 
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dremos tener dos socios muy importan­ 
tes que son nuestros vecinos más próxi­ 
mos, Ecuador y Bolivia, y esto permitirá 
articular esta relación con Brasil. En el 
caso de Colombia, hemos avanzado 
acuerdos muy importantes en materia 
de seguridad en la zona fronteriza. Con 
Chile estamos también desarrollando 
una asociación estratégica que permita 
ampliar nuestras relaciones comercia­ 
les, económicas, las inversiones, etc., y 
al mismo tiempo manejar la agenda de 
la seguridad bilateral y regional. En 
este campo, por ejemplo, los requeri­ 
mientos en materia de transparencia de 
información sobre la adquisición de 
armamento y los gastos militares es 
muy importante, porque por esa vía se 
va generando confianza y al tener un 
sistema homologado de información 
sobre esta materia se puede avanzar 
hacia formas de reducción de gastos en 
este campo. Las relaciones con Argentina 
siguen siendo importantes. Argentina se 
está convirtiendo en un país importante 
en cuanto a inversionistas en el Perú, y 
también tenemos una agenda comercial 
que desarrollar. En definitiva, tenemos 
una visión prioritaria hacia la integra­ 
ción del Perú con los países sudamerica­ 
nos que no es excluyente de otros. Tene­ 
mos relaciones muy importantes con 
México. Las visitas del presidente Toledo 
a México y luego del presidente Fox aquí 
están permitiendo articular una relación 
entre dos países que antes no existía. 
Hemos decidido profundizar el acuerdo 
de complementación económica que exis­ 
te entre los dos países en el camino de un 
acuerdo de libre comercio; se está vien­ 
do cooperación en materia energética 
muy importante. No olviden que cuan­ 
do entremos a la segunda etapa del pro­ 
yecto de Camisea, la de la exportación 
de gas licuado, haremos un entendimien­ 
to con México; ya se están dando los 
primeros pasos en ese sentido. También 
estamos trabajando un acuerdo de libre 
comercio con Canadá, del cual estamos 
en las primeras etapas; y continuamos 
nuestra tarea de vinculación con la Unión 
Europea y con Estados Unidos. Todo 
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esto tiene un espacio central y priorita­ 
rio, sin duda, que es el espado sudame­ 
ricano. 

¿En qué situación se encuentra en 
este momento el expediente de extradi­ 
ción del ex presidente Fujimori? 

Se encuentra la solicitud a considera­ 
ción de las autoridades japonesas. La 
solicitud de extradición contenía una 
nota diplomática sustantiva en la que se 
fundamenta el pedido de extradición en 
términos de derecho internacional, es­ 
pecialmente en lo que corresponde a 
derechos humanos por tratarse de situa­ 
ciones de crímenes de lesa humanidad. 
Ha sido presentado junto con el cuader­ 
no de extradición preparado por la Cor­ 
te Suprema a la Cancillería japonesa. 
Esta ya cumplió con el primer trámite, 
que es trasladarlo al Ministerio de Justi­ 
cia del Japón, y estamos esperando que 
complete ese procedimiento de conside­ 
ración de parte del gobierno del Japón, y 
concluirá en una respuesta que se debe 
dar oficialmente. 

La respuesta puede demorar ... 
No hay plazos, pero esperarnos que la 

respuesta se dé en un plazo razonable, 
aquél que sea necesario para que las ins­ 
tancias japonesas consideren el tema. Ahí 
estarnos hablando de algunos meses. 

En caso de que se deniegue el pedi­ 
do, ¿el caso pasaría a la Corte Interna­ 
cional? 

En el siguiente sentido. El pedido de 
extradición se ha planteado a solicitud 
de la Corte Suprema de Justicia del Perú, 
con el objeto de que el señor Fujimori 
pueda responder ante un tribunal com­ 
petente por los delitos de lesa humani­ 
dad que se le imputan. En este sentido, el 
pedido de extradición está planteado en 
el ámbito de la no impunidad en materia 
de delitos de lesa humanidad. Esta no 
impunidad está consagrada en múlti­ 
ples tratados internacionales, de los cua­ 
les Perú y Japón somos parte. De manera 
que en el caso de que la presunta nacio­ 
nalidad adicional japonesa del señor 
Fujirnori se convirtiera en un obstáculo a 
la justicia o, en otras palabras, en un 
motivo de impunidad, recurriríamos a 
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la Corte Internacional de Justicia de La 
Haya para que remueva ese obstáculo y 
determine la instancia jurisdiccional que 
deberá juzgar al señor Fujimori. Porque 
existe un compromiso internacional de 
que no debe haber impunidad sobre 
delitos de lesa humanidad. 

En ese caso, ¿cuál sería la estrategia 
de la Cancillería? 

Seguir los procedimientos que esta­ 
blece el reglamento de la Corte Interna­ 
cional de La Haya. Lo que debe hacerse 
en primer lugar es presentar una deman­ 
da; esa demanda ya se está trabajando, 
en ese posible escenario. Luego de pre­ 
sentada y admitida la demanda por la 
Corte, se inicia el proceso propiamente 
dicho. Para que sea admitida la deman­ 
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da por la Corte, se requiere que ésta sea 
competente de acuerdo al caso plantea­ 
do y que tenga jurisdicción sobre esa 
materia. Ahora bien, jurisdicción tiene 
en la medida en que tanto los gobiernos 
de Japón como del Perú hemos aceptado 
la jurisdicción obligatoria ante la CIJ de 

La Haya. Luego, tiene competencia en la 
medida en que el estatuto de la Corte 
comprende este tipo de delitos y, ade­ 
más y muy importante, éste sería el pri­ 
mer caso propiamente de delitos de lesa 
humanidad sobre el que deba tratar la 
Corte, no para pronunciarse sobre el 
fondo ­porque esta sería una contienda 
de Estado a Estado, o sea la Corte no se 
va a pronunciar sobre si el señor Fujimori 
es culpable o no de los delitos que se le 
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imputan­ sino que deberá pronunciarse 
sobre la necesidad de que esos delitos no 
queden impunes. Naturalmente, en ese 
proceso plantearemos que la jurisdic­ 
ción aplicable es la peruana en la medida 
en que el señor Fujimori es peruano y los 
crímenes se cometieron acá. 

También hay la posibilidad de que 
sea juzgado fuera del Perú. 

Existe esa posibilidad. Eso lo tendrá 
que determinar la Corte llegado el mo­ 
mento. 

¿El hecho de que Fujimori haya pre­ 
sentado su nuevo partido distorsiona 
el proceso de extradición? 

La presentación de su nuevo movi­ 
miento político es una maniobra de dis­ 
tracción de la opinión pública interna­ 
cional cuyo propósito es presentarse 
como una suerte de perseguido político. 
Cosa que no es. Hemos avanzado mu­ 
cho en los términos de mejorar la per­ 
cepción de la comunidad internacional 
sobre el señor Fujimori, en el sentido de 
que él no es un exiliado político sino que 
es un prófugo de la justicia peruana. Y lo 
que se está solicitando es que responda 
ante un tribunal por los delitos que se le 
imputan en el marco del debido proceso. 
Será ese proceso el que determine si el 
señor Fujimori es inocente o culpable. 
Por eso la extradición viene a ser un 
medio y no un fin en sí mismo. 

¿El caso Fujimori altera algo las rela­ 
ciones entre Perú y Japón? 

Las relaciones entre Perú y Japón son 
muy antiguas, datan del siglo XIX; el 
Perú fue el primer país en establecer 
relaciones diplomáticas con el Japón. Y 
durante todo este larguísimo período 
han sido relaciones excelentes. Salvo el 
paréntesis de la segunda guerra mun­ 
dial en que el Perú le declaró la guerra a 
las potencias del denominado eje, en 
todo el resto de ese largo período hemos 
tenido una cooperación muy estrecha, 
un intercambio económico muy impor­ 
tante. Ese es el marco en el cual debe 
ubicarse este asunto. También en ese 
contexto es que nosotros esperamos que 
el gobierno de Japón sea consecuente 
con ese historial de relaciones entre los 

10 

dos países y a la vez haga honor a su 
larga tradición jurídica. Japón es un país 
que se ha distinguido por ser parte de 
estos nuevos convenios en materia de 
derechos humanos, particularmente 
aquellos que implican decisiones inter­ 
nacionales para juzgar crímenes de de­ 
rechos humanos. Eso ha sido muy im­ 
portante, y al mismo tiempo Japón siem­ 
pre se ha esmerado en tener a un nacio­ 
nal como juez de la CIJ de La Haya. 
Entonces, con la fusión de estos dos 
elementos en el contexto de unas relacio­ 
nes que tienen más de un siglo y esta 
larga tradición jurídica en el Japón, es 
que nosotros confiamos que Japón vaya 
a otorgar la extradición. 

¿El informe de la Comisión de la 
Verdad afectará la imagen in ternacio­ 
nal del país? ¿Cómo nos ven afuera con 
respecto a este tema? 

Yo creo que los países nos están vien­ 
do en función de lo que ha sido su 
propia experiencia en procesos simila­ 
res. Por lo general, el Perú es percibido 
internacionalmente como un país que 
está luchando de manera decidida para 
recuperar su institucionalidad demo­ 
crática, y al mismo tiempo para hacer 
justicia sobre los delitos que se cometie­ 
ron durante la década de Fujimori y 
Montesinos. Delitos en materia de vio­ 
lación de derechos humanos y también 
de corrupción. Un tema como el infor­ 
me de la CVR es visto como un asunto 
importante para que el Perú pueda 
completar ese proceso. Los peruanos 
debemos tener presente la necesidad 
de procesar de una manera adecuada 
las recomendaciones que contenga el 
informe de la CVR. He expresado pú­ 
blicamente mi respaldo personal a la 
labor realizada por este grupo de mu­ 
jeres y hombres que han trabajado 
tesonera, sacrificadamente y que van a 
producir un informe que va a ser muy 
importante para el futuro de nuestro 
país. Lo importante es que las reco­ 
mendaciones sean procesadas por la 
sociedad peruana, por su clase política, 
de una forma tal que se logre el fin que 
se persigue. La verdad es indispensable 
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porque es través de la verdad que mu­ 
chas víctimas van a encontrar sosiego. 
Si no hay verdad, no hay sosiego. Parte 
del proceso es un proceso de sanación 
de lo que ocurrió y para eso los familia­ 
res de las víctimas deben saber qué 
sucedió. Eso es muy importante. Por 

otro lado, habrá algunas informacio­ 
nes que servirán para profundizar in­ 
vestigaciones que ya se han ido reali­ 
zando en el ámbito del Poder Judicial, 
y eso deberá corresponder a ese ámbi­ 
to. Creo que sería importante que no se 
politice ese tipo de procedimientos 
porque corresponden al Poder Judi­ 
cial. Y hay que atender el tema de las 
reparaciones. Como sociedad estamos 
obligados a reparar a quienes sufrieron 
los embates de Sendero Luminoso y los 
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excesos que se cometieron en la lucha 
antisubversiva. Eso habrá que hacerlo 
de una manera viable de acuerdo con 
las condiciones de la economía perua­ 
na. Ahí también se impone una dosis de 
realismo y serenidad para poder proce­ 
sar este asunto. Como sociedad, lo que 

tenemos que hacer es, a través de una 
reflexión sobre las causas que llevaron 
a este fenómeno, reconciliarnos en el 
mejor sentido, que es tomar las decisio­ 
nes que permitan que algo así nunca más 
vuelva a ocurrir. 

¿Usted cree que sea posible una re­ 
conciliación del país consigo mismo? 

Estoy convencido de que sí es posible 
y eso es lo que debemos buscar. En caso 
contrario, creo que el futuro del país se 
vería seriamente comprometido. • 
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l. UNA COMPLICADA TRANSICIÓN 
DEMOCRÁTICA 

Ninguna transición de un sistema 
autoritario o dictatorial a uno democrá­ 
tico es simple. El gobierno del presiden­ 
te Paniagua le allanó el camino al actual 
desmontando el aparato jurídico crea­ 
do para mantener el andamiaje del go­ 
bierno marcadamente autoritario de 
Fujimori. 

En ese contexto, Alejandro Toledo 
inició sus tareas de gobierno con un 
grado de aceptación que, en los prime­ 
ros tres meses, promedió mas del 45%, 1 

luego bajó un tanto y en el mes de enero 
del 2002, se encontraba en 35%.2 La ten­ 
dencia decreciente continuó y en los úl­ 
timos dos meses (junio y julio) los nive­ 
les de aceptación se ubicaron en el 12%,3 

lo cual pone en riesgo al gobierno y 
afecta a todo el sistema democrático res­ 
tablecido hace menos de tres años. En­ 
tonces, cabe preguntarse, ¿a qué se debe 
el que haya descendido de esa manera la 
aceptación presidencial? 

Los errores en la conducción presi­ 
dencial comenzaron desde el momento 
en que asumió el gobierno y no realizó 
un balance que demostrara lo delicada 
que era la situación del país que el nuevo 
gobierno heredaba. Ese deslinde era in­ 
dispensable y no se hizo; o, en todo caso, 
no se hizo público, cargando el actual 
gobierno con muchas culpas ajenas, co­ 
rrespondientes a la gestión de la década 
pasada. Ese «balance de apertura» debió 
hacerse y darse a conocer al país. 

Desde el inicio, el nuevo gobierno 
puso el énfasis en la lucha contra la 
corrupción, lo que produjo destapes dia­ 
rios y el inicio de procesos judiciales a 
quienes se encontraban comprometidos 

Jurista. Fue Decano del Colegio de Abogados. 

Encuesta de !MASEN, publicada por el diario 
La República, Lima, 27 de julio del 2003. 

2 Loe. cit. 

3 Loe. cit. 

en ella. Sin embargo, no se dio debida 
cuenta a la ciudadanía de lo mal que se 
encontraba la economía, de lo pesado de 
la deuda externa y su abultado servicio 
anual, de la profundidad de la recesión 
que le habían legado. Tampoco se eva­ 
luó correctamente la seriedad de los pro­ 
blemas sociales que se habían incubado 
durante toda una década de autoritaris­ 
mo, manejo inescrupuloso y demandas 
inatendidas. 

2. BUENOS RESULTADOS 
MACROECONÓMICOS QUE NO 

INCIDEN EN LA MEJORA DE LOS 
NIVELES DE POBREZA 

En el año 2002 vimos cómo se fue 
descomponiendo la credibilidad del go­ 
bierno a pesar de los buenos resultados 
macroeconómicos que se podían exhi­ 
bir. Las reservas en el BCR se han coloca­ 
do por encima de los 10 000 millones de 
dólares, la inflación fue controlada, el 
crecimiento de PBI en el año anterior 
llegó al 5,2% y este año se sitúa en el 
orden del 4,2% en el primer semestre, el 
tipo de cambio con el dólar se encuentra 
estabilizado y el riesgo país en sus nive­ 
les más bajos (alrededor de 500 puntos 
en el EMBI­Emerging Market Bonds 
Index) nos indican la forma positiva como 
se está apreciando desde el exterior lo 
que ocurre en nuestro país. 

El problema principal sigue siendo, 
por desgracia, los altos niveles de pobreza 
y desempleo. Según recientes indicado­ 
res, tenemos un 54% de la población que 
vive en extrema pobreza, a lo que hay 
que agregar el problema de la escasez de 
puestos de trabajo, que ha llevado a que 
la informalidad siga creciendo y a que 
­según el Ministerio de Trabajo­ los 2/3 
de la PEA se encuentren en esa condi­ 
ción y la formalidad alcance solamente 
un 1/3 de la población. Asimismo, el que 
únicamente el 15% de ella, según lo seña­ 
la la Cámara de Comercio de Lima, figure 
en la planilla de las empresas. 



Desafortunadamente, el servicio de 
la deuda externa llegó este año a US$ 
2500 millones y el próximo alcanzará a 
US$ 3000, lo que resulta una carga dema­ 
siado gravosa. Por ello se está trabajan­ 
do un reperfilamiento, con el fin de re­ 
ducir el monto de los pagos que el país, 

población arequipeña, que se opuso a 
esta gestión, hizo pensar a muchos que 
lo mismo podía ocurrir con cualquier 
otra privatización, lo que en efecto re­ 
presentó la paralización del proceso de 
privatizaciones que hasta la fecha no se 
ha reiniciado. Para este año, Proinver­ 

deseo 

4. EL MAL MANEJO DE LOS 
RECLAMOS SOCIALES 

El año 2003 comenzó con malos 
augurios en cuanto al entendimiento 

sión (entidad encargada de la privati­ 
zación) tenía previsto recabar por lo 
menos US$ 400 millones por dicho con­ 
cepto y solarnente ha logrado US$ 13,5 
millones en los primeros siete meses, 
resintiendo en forma preocupante los 
ingresos del Fisco. 

3. MARCHAS Y CONTRAMARCHAS 
EN LAS PRIVATIZACIONES 

14 

Respecto al programa de privatiza­ 
ciones, para el año 2002 el gobierno tenía 
planeada la venta de las empresas eléc­ 
tricas de Arequipa EGASA y de EGESUR 
en el mes de junio. 

El significado del retroceso del go­ 
bierno después de las protestas de la 

en las actuales condiciones, no tendrá 
como cubrir. 

A Toledo 110 lo dejan tranquilo las encuestas. No hizo un deslinde público con el f11ji111orismo 
(Foto Caretas). 



del gobierno con los sectores sociales. 
Esto provocó una ola de reclamos y 
petitorios al Estado peruano, a los que 
el gobierno no tenía la capacidad de 
satisfacer con el presupuesto aprobado 
el año anterior, y cuya ejecución ya se 
encontraba en curso. 

En primer lugar, vino la marcha de 
los cocaleros, quienes se oponían a la 
erradicación forzosa de sus cultivos de 
coca para producir otros alternativos. 
A pesar de distintas versiones, lo cierto 
es que sí ha habido un aumento en las 
áreas cultivadas de coca, aunque en un 
pequeño porcentaje, que se estima en­ 
tre 5 u 8%. Esto nos muestra que la 
interdicción no ha funcionado bien, en 
parte debido al alto precio que pagan los 
narcotraficantes por la hoja de coca para 
su posterior procesamiento. El petitorio 
le arrancó al gobierno un acuerdo que 
deja las cosas en un siaiu quo y una 
agenda pendiente sin resolver. 

Luego siguió el paro de los transpor­ 
tistas de carga, que exigían precios míni­ 
mos por sus servicios, lo que va a contra­ 
pelo con una economía de mercado como 
la nuestra. Ante la presión gremial, el 
gobierno cedió tratando al transporte 
como servicio público, llegando a esta­ 
blecer precios como si se tratara de tari­ 
fas públicas para garantizar a los trans­ 
portistas precios mínimos por sus servi­ 
cios. Al implementarse estos dispositi­ 
vos se ha promovido una gran cantidad 
de acciones judiciales y medidas cau­ 
telares, varias de las cuales han sido 
concedidas, por lo que la aplicación de 
las disposiciones gubernamentales cues­ 
tionadas se encuentra con problemas de 
vigencia real, ya que la banda de precios 
mínimos es en sustancia inconstitucio­ 
nal. En otros casos, transportistas y usua­ 
rios han encontrado distintos subterfu­ 
gios para evadir la aplicación de los 
precios mínimos. 

A estos reclamos se agregó el paro 
agrario convocado por las Juntas de 
Regantes, que exigían exoneraciones 
tributarias para algunos productos de 
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primera necesidad y, a la vez, mayor 
atención del gobierno al descuidado sec­ 
tor agrícola, que brinda empleo al 28% 
de la población peruana. El gobierno 
cedió parcialmente y, además, se com­ 
prometió a aumentar el financiamiento 
otorgado al Banco Agrario en más de 150 
millones de soles. 

Simultáneamente, se produjo la huel­ 
ga de los maestros agrupados en el 
SUTEP, que presentaron un pliego de 
reclamos de 40 puntos. El reclamo, mal 
manejado por el Ministerio de Educa­ 
ción, trajo trastornos más allá de los 
previstos. 

5. LA DECLARACIÓN DEL ESTADO 
DE EMERGENCIA Y LA CRECIENTE 

INSEGURIDAD CIUDADANA 

Los desbordes populares ocasiona­ 
dos por las distintas marchas y huelgas 
llevaron al gobierno a un punto de in­ 
flexión. La toma de carreteras, que im­ 
pidió el tránsito vehicular, contribuyó a 
generar una sensación de inseguridad 
que se agudizó en el mes de mayo del 
presente año, lo que condujo al gobier­ 
no a decretar el estado de emergencia 
corno medida para contener el desafío 
que representaba la grave perturbación 
de la paz, que parecía escapársele de las 
manos. Estaba claro que las autorida­ 
des no eran capaces de mantener el 
orden público ni la paz social si no 
tenían un marco jurídico más severo y 
seguro que el existente en situaciones 
de normalidad, por lo que el gobierno 
apeló al estado de excepción menos 
radical, como lo es el de emergencia, 
imponiéndose inclusive el control mili­ 
tar en doce departamentos del territo­ 
rio nacional. 

El estado de emergencia se fijó por 30 
días en todo el país y se levantó antes de 
vencer el plazo en todos los lugares en 
que se había impuesto, menos en pocos 
focos (los departamentos de Apurímac, 
Ayacucho y Junín, y la provincia de 
Concepción en el Cusco), en los cuales 
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no se había repuesto el control de la 
tranquilidad pública. 

6. EL SUPUESTO REBROTE DE 

SENDERO LUMINOSO Y EL 

NARCOTERRORISMO 

Existen sectores interesados en otor­ 
gar una excesiva relevancia, más allá de 
lo real, a un supuesto rebrote de las 
acciones de Sendero Luminoso (SL) en 
determinadas zonas del territorio na­ 
cional. Mientras la facción de Abimael 
Guzmán Reynoso llegó a un acuerdo 
con el gobierno (por eso se les denomi­ 
na los «Acuerdistas» ), la facción de 
Osear Ramírez Durand (denominada 
«Proseguir») considera necesario conti­ 
nuar con la lucha armada. Lo cierto es 
que Sendero Luminoso tendría alrede­ 
dor de 500 hombres armados, que si­ 
guen amenazando la seguridad nacio­ 
nal y son aprovechados por los sectores 
que quieren destruir el sistema demo­ 
crático al sobredimensionar su accionar 
y peligro. 

Es cierto que todavía actúan algunas 
columnas en el Ene/ Apurímac y el Alto 
Huallaga, como también es verdad que 
sus militantes no representan un reto 
significativo a la gobernabilidad del país, 
pero la ciudadanía no tiene duda de que 
el Estado debe reaccionar con mayor 
energía y dureza, más aún después de lo 
vivido en la década pasada. 

La vinculación de Sendero Lumino­ 
so con el narcotráfico es sostenida por 
todos los expertos en el tema, ya que en 
la práctica se complementan. Estas or­ 
ganizaciones delictivas representan 
una amenaza permanente al Estado, 
que tiene la obligación de reprimir a 
ambos. 

Lo que resulta más difícil de probar es 
la vinculación de SL con las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de Colombia 
(FARC). Aunque resultaría evidente su 
conveniencia, todavía no existen prue­ 
bas en tal sentido. Circulan versiones 
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según las cuales las FARC estarían infil­ 
trando nuestro territorio en la frontera 
con Colombia e inclusive estarían 
reclutando soldados peruanos, pagán­ 
doles a razón de 300 dólares mensuales 
por su enrolamiento. 

7. LA ACTITUD DE LOS PARTIDOS 
POLÍTICOS 

En la actual coyuntura, el accionar 
de los grupos políticos se orienta a 
satisfacer sus intereses partidarios, sin 
comprender que lo que se encuentra en 
juego es el débil sistema democrático 
que todavía no termina de cuajar en el 
pueblo. El ciudadano de a pie se pre­ 
gunta hasta dónde esta democracia les 
resuelve mejor sus problemas que el 
sistema autocrático (o dictatorial). El 
escepticismo comienza a ganar cada 
vez más adeptos por la falta de resulta­ 
dos en las mejoras económicas y socia­ 
les, a la vez que los partidos políticos 
pierden simpatizantes por su falta de 
capacidad para recoger mejor las co­ 
rrientes de opinión y canalizar las in­ 
quietudes del pueblo. La escasa identi­ 
ficación de los peruanos con los parti­ 
dos políticos es preocupante y merece 
una consideración aparte, ya que si 
éstos no se fortalecen y no logran re­ 
presentar las aspiraciones ciudadanas, 
tampoco será posible ir asentando el 
sistema democrático en la conciencia 
ciudadana. 

8. EL ACUERDO NACIONAL (AN) 

Este año (2003) se ha buscado 
relanzarlo, pero sin obtener los resulta­ 
dos que se esperaban. Por ello es que se 
está tratando ahora de convertir al AN, 
concebido inicialmente para el largo pla­ 
zo, en uno que recoja medidas y consen­ 
sos para el corto plazo, ya que las pre­ 
muras de un país en vías de desarrollo 
no pueden esperar tanto tiempo y exigen 
también medidas inmediatas. 

deseo, 
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La única preocupación del APRA es laoar su imagen. Con una acusación de «responsabilidad 
políticn» quedan contentos. 



Los partidos políticos, recelosos de 
que el Acuerdo Nacional pueda favore­ 
cer al gobierno de turno, le retacean su 
apoyo y más allá de la retórica que pre­ 
dican le ponen poco empeño, lo que ha 
atentado contra su eficacia práctica. 
Nuestra escasa cultura democrática hace 
que los líderes políticos desconfíen unos 
y otros de las consecuencias de compro­ 
meterse en consensos en temas en los 
que, si bien todos están de acuerdo, pue­ 
dan favorecer solamente al otro y ellos 
perder posiciones. El excesivo cálculo 
político es el principal obstáculo que 
atenta contra el funcionamiento del AN. 

9. LA LENTITUD DE LOS PROCESOS 
ANTICORRUPCIÓN Y LA 

AGUDIZACIÓN DE LA CRISIS DEL 
PODER JUDICIAL 

Ya se han producido sentencias que 
han condenado a Vladimiro Montesinos 
y a la gente de su entorno, con penas que 
no sobrepasan los 10 años. Parte del 
dinero proveniente de la corrupción ha 
sido ubicado en Suiza, pero los trámites 
para su repatriación resultan enrevesa­ 
dos a pesar de la colaboración que se 
recibe de la fiscal del cantón de Zurich, 
Camelia Cova. 

El Poder Judicial no sólo no recupera 
prestigio, sino que sigue perdiendo po­ 
siciones en la estima colectiva. En el 
último mes, con la disputa judicial por 
Canal 5 (Panamericana Televisión) entre 
Genaro Delgado Parker y Ernesto Shutz 
(hijo), los magistrados a cargo de resol­ 
ver las acciones judiciales han dado una 
demostración de falta de independen­ 
cia, que lo único que permite constatar 
es que la profunda crisis en la adminis­ 
tración de justicia no tiene visos de solu­ 
ción si no se emprende pronto una rees­ 
tructuración a fondo de todo el sistema. 

10. EL INICIO DEL PROCESO DE 
DESCENTRALIZACIÓN 

El proceso de descentralización se ha 
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iniciado con la elección de las autorida­ 
des regionales y la promulgación de un 
marco legal sobre la base equivocada 
de convertir en regiones a las demarca­ 
ciones territoriales basadas en los 24 
departamentos, más la provincia cons­ 
titucional del Callao. A su vez, a los 
funcionarios del gobierno central les 
preocupa el proceso de regionalización 
porque temen que las nuevas autorida­ 
des no manejen con el cuidado necesa­ 
rio los recursos ni la cuota de poder que 
se les está transfiriendo. Pensar en unir 
varias regiones en macrorregiones es 
una alternativa que se debe tener pre­ 
sente. 

Están vigentes la nueva Ley de Bases 
de la Descentralización, la de Elecciones 
Regionales, la Ley Orgánica de los Go­ 
biernos Regionales y la reforma de la Ley 
de Municipalidades, pero hasta ahora 
los presidentes regionales y sus Conse­ 
jos no demuestran tener claras las metas 
que corresponden a sus funciones. Las 
nuevas autoridades elegidas se han asig­ 
nado sueldos desproporcionados, y al­ 
gunas han dado lugar a críticas por ma­ 
los manejos presupuestales o por el in­ 
debido ejercicio de influencias. 

El Consejo Nacional de la Descentra­ 
lización (CND), nombrado por el Poder 
Ejecutivo para coordinar las acciones, 
es acusado de no ceder el poder. No 
obstante, el gobierno le ha transferido a 
las regiones los grandes proyectos de 
desarrollo (Majes, Chavimochic, Olmos, 
Chira­Piura, etc.), lo que debería haber 
sido recibido con beneplácito. Sin em­ 
bargo, es mirado por las autoridades 
regionales con desconfianza por la falta 
de recursos propios, sin comprender 
que se trata de un primer valioso paso 
en la dirección correcta. Falta aún que 
se asigne a las regiones los recursos que 
deben corresponderles como participa­ 
ción de sus riquezas naturales. La 
regionalización camina lenta, lo que en 
parte se debe a la inexperiencia de sus 
autoridades más que a cualquier otro 
factor. 

deseo 



El terror no debe volver. A veces, lamentablemente, sii uso en los medios obedece al r;·ti11g y a 
la manipulación política. 



11. NECESARIA REFORMA 

TRIBUTARIA Y AUSTERIDAD EN EL 

SECTOR PÚBLICO 

Ante las erogaciones que representan 
los aumentos a los maestros, a los poli­ 
cías y el costo de atender otros reclamos, 
el gobierno se ha visto con la realidad de 
un presupuesto desbalanceado, lo que 
ha llevado al MEF a tener que presentar 
proyectos que implican nuevos impues­ 
tos, con el propósito de cubrir el déficit 
que se ha producido como consecuencia 
de las erogaciones no programadas. Lo 
cierto es que la austeridad llevada al 
extremo tampoco es suficiente para cu­ 
brir el déficit, por lo que tendrán que 
aprobarse nuevos impuestos si se quiere 
reemplazar el aumento en un punto del 
Impuesto General a las Ventas (de 18 a 
19%), que afecta a todos y principal­ 
mente a los que menos tienen. En la 
Unión Europea, integrada por países con­ 
siderados desarrollados, el Impuesto al 
Valor Agregado (IV A) solamente llega 
al 17,5% del importe de las ventas. 

12. LA PARALIZACIÓN DE LA 

REFORMA CONSTITUCIONAL 

La reforma constitucional emprendi­ 
da por el Parlamento, a pesar de contar 
con los buenos auspicios de los grupos 
parlamentarios, no ha contado con el 
respaldo de la población que desconfía 
del trabajo que pueda realizar este cuer­ 
po legislativo. Como quiera que el com­ 
promiso legal fue someter la reforma que 
aprobara el Congreso a una consulta po­ 
pular vía referéndum, y el sentir popular 
no es favorable al trabajo realizado, el 
gobierno ha preferido no arriesgarse en 
la convocatoria a una consulta popular 
que le puede resultar desfavorable, y 
que inclusive puede ser interpretada 
como un plebiscito político, con un re­ 
sultado incierto o, peor aún, que pudie­ 
ra ser contrario. Tampoco existe acuer­ 
do para que la reforma la haga una Asam­ 
blea Constituyente, por el temor de que 
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ésta, una vez elegida, se sienta con más 
poder que el Congreso y pueda crearle 
dificultades al Parlamento constituido, 
llevando a una pugna difícil de manejar. 

13. EL PELIGRO DEL DESPRESTIGIO 

DEL SISTEMA DEMOCRÁTICO 

Si tuviéramos que resumir los errores 
de los últimos dos años diríamos que a lo 
que más han golpeado es al sistema de­ 
mocrático, para beneplácito de sus de­ 
tractores. Pensamos que el presidente 
Toledo, pese a sus buenas intenciones, 
ha incurrido en una serie de yerros polí­ 
ticos que han debilitado peligrosamente 
su gobierno. Las fuerzas de oposición 
tampoco parecen estar preparadas para 
ser alternativa de gobierno. Si no se rea­ 
liza un esfuerzo mayor y más articulado, 
en poco tiempo podremos perder gran 
parte de lo ganado. Nuestra frágil e inci­ 
piente democracia hace que la gente sea 
impaciente y en extremo crítica de sus 
deficiencias. No debemos permitir que 
se confunda libertad con libertinaje, así 
como tampoco autoridad con autorita­ 
rismo, ya que la democracia es el arte de 
conjugar libertad con autoridad. Las re­ 
glas que establece la ley para evitar los 
abusos deben cumplirse voluntariamen­ 
te o, de lo contrario, tendrán que impo­ 
nerse por la fuerza. La falta de obedien­ 
cia a la legalidad sólo conduce a que las 
fuerzas antidemocráticas exijan la re­ 
presión o un gobierno que ponga orden 
a cualquier precio, lo que puede dejar 
descolocado y sin respaldo el inmenso 
esfuerzo realizado para reconquistar la 
democracia. 

Muchos de los grupos que vieron con 
simpatía y hasta apoyaron al gobierno 
autoritario de Fujimori ven con agrado 
los yerros del gobierno, pero más que 
eso combaten al gobierno de Toledo por­ 
que sí, sin reconocerle ningún acierto. 
No faltan quienes interesadamente quie­ 
ren precipitar su caída para forzar la 
convocatoria a nuevas elecciones. • 

deseo 



Luis FELIPE GAMARRA• 

1 Poder Judicial ha dejado de ser 
la máxima instancia de justicia 
en el Perú. Desde el 10 de agosto 
de este año una nueva Corte de­ 

cide el futuro del que no la debe y del 
que no la teme. Una Corte conformada 
por 200 censores (el número de sus 
miembros aún continúa en suspenso, 
pero según fuentes bien informadas, 
mientras más sean mejor) de conducta y 
moral intachable. Su sueldo estriba entre 
los lineamientos de la nueva política eco­ 
nómica de austeridad y asciende a la 
nada despreciable suma de S/. 50 el día 
(es decir un sueldo mensual de S/. 1,500, 
cinco veces menor al de un magistrado). 

. Laboran hasta altas horas de la noche y si 
es que las circunstancias lo ameritan, de 
madrugada también. Se trata nada me­ 
nos que de los invencibles de San Judas 
Tadeo, quienes a partir de esa fecha se 
hacen llamar los Acharados del Morro, y 
para aclarar cualquier suspicacia los Mal­ 
ditos de la Antena Caliente. En adelante 
serán estos señores, y no la Corte Supe­ 
rior de Lima, los que decidan el futuro del 
«Canalazo». Asumirán responsabilidades 
sobre el Ministerio de Transportes y Co­ 
municaciones, pues entre sus facultades 
deberán decidir sobre la señal de Pana­ 
mericana Televisión que se transmite 
desde las antenas del Morro Solar. 

Los MEDIOS y EL PODER 

Han transcurrido sólo meses desde 
que hablar de la crisis en la televisión ya 
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se nos estaba haciendo costumbre. Divi­ 
dir la pantalla en televisión basura y 
televisión blanca sería en adelante el 
nuevo calificativo con el que cada pro­ 
grama se autoproclamaba blanco, cuan­ 
do en realidad estaba más cerca del relle­ 
no sanitario de Huarochirí. El rating ha 
llegado a ser la medida de todas las 
cosas (desde hace mucho tiempo), a tal 
punto que se crean espacios sólo para ser 
colchón de rating para el programa que le 
sigue. El rating es tan importante que 
cada programa menciona el suyo, pues 
ahora frente a los televidentes es un 
motivo más para sintonizarlos. 

Es evidente que hace ya un tiempo los 
dueños de los canales de televisión se 
han dado cuenta del poder que ostenan. 
Cada uno, como diría Toledo, tiene su 
corazoncito. Pero simpatizar no es lo 
mismo que fanatizar; es decir, no porque 
me caiga bien me la quiero tirar. Los 
dueños de canales han dejado sentir su 
poder en más de una oportunidad; pero 
el caso más memorable fue el divorcio 
televisado de César Hildebrandt y 
Genaro Delgado Parker. Después de 
varias décadas de corrupción (aún no se 
transmitían los vladivideos) y cuando 
ser periodista se había convertido casi 
en ser adalid de la democracia, Delgado 
Parker devolvía las cosas a su lugar: 
dueños y empleados. Así de fácil. Uno es 
empresario y vela por sus intereses. El 

Periodista. Trabajó en Panamericana hasta ju­ 
lio último. 
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PODER Y SOCIEDAD 

Crónica de una enemistad 
con final feliz por resolver 



En la disputa legal 
por el Canal 5, el 
Poder Judicial ha 

dejado de ser la 
máxima instancia de 
justicia en el Perú. 
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otro, empleado, sirve a los intereses per­ 
sonales del empresario. Pero en tiempos 
de crisis económica (y cambalache 
societal por el que atraviesan todas las 
televisoras) no cae mal una ayudita. Y si 
la recibieron del régimen anterior, por 
qué no, de éste también. 

La anécdota de Ernesto Schutz Lan­ 
dázuri y los diez millones de dólares que 
recibió de las manos del propio Vladimiro 
Montesinos no son otra cosa que el mejor 
ejemplo del afán, del poder de turno, por 
poner las manos sobre los medios masi­ 
vos de comunicación, y el gobierno de 
Alejandro Toledo no es ajeno a este ape­ 
tito descontrolado. Y cómo no querer 
estar cerca de las entrevistas concerta­ 
das, de las primicias con raiting y las 
investigaciones (que agarran sólo pelle­ 
jo) con el consentimiento del centro de 
noticias de la casa de Pizarro. 

En el caso de Schutz fue más silencio 
que campaña, la media tinta que mancha 
pero no condena. Brillante empresario 
del papel higiénico que quiso limpiar las 
e ... adas del gobierno de Fujimori. Pero 
así como Schutz nunca fue fujimorista, 
Delgado Parker tampoco lo es toledista. 
El primer caso se llama contraprestación 
y el segundo clientelismo. 

A finales del año 2001, cuando la ame­ 
naza del Ejecutivo de revocar las licencias 
del 4 y del 5 eran inminentes (el Ejecutivo 
había nombrado a los abogados Alberto 
Borea, Femando de la Flor, José Ugaz y 
Baldo Krezalja para que encontraran una 
salida legal a la revocatoria de licencias), 
el panorama era muy similar al de estos 
días. Vigilia de estrellas y negociado con 
broadcasiers por debajo de la mesa eran 
pan de aquellos días y de éstos también. 
Aunque la amenaza no llegó a concretar­ 
se, para mala suerte de Toledo (perdió 
definitivamente las riendas del 4 con el 
ingreso de Plural TV) su gobierno dejó 
bien en claro su interés de controlar la 
pantalla chica. En el caso del 5 la factura 
ya le está costando caro. 

PRESIDENTE ... PASE A LA HISTORIA 

Era diciembre del 2001, ya habían 
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pasado 120 días desde el inicio del go­ 
bierno de turno y recién se tocaba el 
tema de las licencias, cuando la dismi­ 
nución de la popularidad presidencial 
se hacía patente (como ahora también). 
Para cada error del presidente estaba 
una maniobra fujimontesinista. Para 
cada traspié peruposibilista estaba el 
andamiaje dirigido desde la base naval. 
A cada noticia que atentara contra el 
régimen (que sobran y no porque se las 
inventen los periódicos) existía un 
broadcaster prófugo digitado desde la 
Argentina al que debían cortarle la se­ 
ñal. En realidad, pocas cosas han cam­ 
biado desde aquellos días; salvo un 
punto más en el IGV, Toledo sigue sien­ 
do el mismo candidato. 

Los negociados por debajo de la mesa 
(y por encima también) se conocían des­ 
de antes de la transmisión de los 
vladivideos. Sancionar a los canales era 
una tarea que había que emprender 
desde el inicio del gobierno de turno, y 
no con un ánimo de refrescar la popula­ 
ridad del inquilino de Pizarra. Peor 
aún, si Toledo, como candidato y como 
presidente, tenía el antecedente de un 
encuentro cordial tanto con Crousillat 
en su domicilio (el 3 de diciembre del 
2000), como con Schutz en Camacho (el 
30 de septiembre del 2001), dos días 
antes de salir prófugo con destino a la 
Argentina. Fuentes consultadas para 
este reportaje, cercanas al presidente, 
dejaron entrever que durante este últi­ 
mo episodio Schutz le rogó hasta el 
último minuto resolver su situación de 
una manera en que ambos pudiesen 
salir favorecidos, pero Toledo nada 
pudo hacer. El escándalo era inminente 
y temía que lo jalara también a él. Lo 
dejó partir hacia Argentina. Ambos sa­ 
bían que el video Schutz­Montesinos se 
haría público dos días después de su 
encuentro. Pero no cabe duda que 
Toledo buscó salir favorecido. 

Pero no sólo era manía. Algunos quizá 
no recuerden que a finales del año 2001 
existía un spot con el que Panamericana 
cerraba sus tandas publicitarias. Se traba 
de Federico Anchorena y su brillante e 
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impulsiva cabeza. En una suerte de men­ 
saje a la nación, decía: «Presidente pase 
a la historia ... cumpla con lo que me 
prometió en privado». El trascendido, 
según el diario Liberación, se dio en las 
oficinas de Petroperú a mediados de 
noviembre de ese mismo año. Uno pi­ 

dió bajar el tono, el otro no tocar el tema 
de las licencias. Otra vez, el toma que te 
doy. Ninguno cumplió. Finalmente se 
optó por lo sano. No se tocó ninguna de 
las licencias pues legalmente era imposi­ 
ble y hubiera sido contraproducente para 
el gobierno. Pero si no era una era la otra. 
La casa gana. 

lndecopi tardó más de un mes en 
reconocer las acreencias a Plural TV para 
tomar posesión de América Televisión. 
César Almeida, abogado de Toledo y 
hombre de confianza del régimen, que 
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ha ocupado cinco importantes cargos de 
todos los cuales salió con roche, se re­ 
unió, según el periodista Gustavo Gorriti, 
con Gustavo Mhome Seminario para 
plantearle la adquisición de acciones del 
Canal 4, cuando todavía era funcionario 
de Indecopi. Esta solicitud nunca se con­ 

firmó frente a la Comisión de Fiscaliza­ 
ción del Congreso que investigó el caso. 
Pero el río sonó que parecía tsunami. 
Según Alvaro Vargas Llosa, César 
Almeida era el mensajero, en el mejor de 
los casos, de otro hombre fuerte del régi­ 
men: Joseph Mairnan. Ex agente del 
Masad y empresario Israelí también li­ 
gado al régimen, habría sido el verdade­ 
ro interesado en adquirir dicha casa 
televisara, cosa que nunca se concretó. 

La insolvencia del 4 fue decisiva para 
la anulación de su licencia. El caso del 5 

deseo 

Ernesto Shuiz Landázuri recibiendo en efectivo 111il/011es de dólares de manos de 
Ivunitesinos. Así pasará a la historia quien quiere volver al 5 (Foto Caretas). 



es diferente, pues no está en situación de 
insolvencia lo que ­según la actual ley de 
Telecomunicaciones­ sería el motivo 
para retirarle la licencia y convocar a un 
tercero. Pero el doble juego parece bus­ 
car esa salida en última instancia. 

OSCURO PANORAMA 
Genero Delgado Parker ingresó a Pa­ 

namericana Televisión el 24 de febrero 
de este año, gracias a una medida ca u telar 
otorgada por el juzgado civil del cono 
norte emitida por el juez Julio César 
Ortiz (amigo de promoción de César 
Almeida en la carrera de Derecho). 
Cautelar con serios antecedentes: 2 pe­ 
didos ante el Juzgado Civil de Lima 
rechazados, 24 al Juzgado Civil del Cono 
Norte rechazados, la destitución de la 
jueza Carmen Escalante por irregulari­ 
dades en el proceso y una resolución vía 
fax de la espontánea jueza Adriana 
Villanueva, también del Cono Norte. La 
medida le otorgaba a GDP la adminis­ 
tración judicial. Es decir, a pesar de ser 
accionista minoritario del Canal en un 
27%, se hacía de la gerencia aduciendo 
que su socio prófugo Schutz ponía en 
riesgo la integridad de la empresa; asu­ 
mía una dirección que en circunstancias 
normales no le corresponde. 

Lo primero que prometió Alejandro 
Guerrero al entrar raudo y de mal genio, 
dos días después de la toma de Paname­ 
ricana, al equipo de prensa de Panorama 
y Reportajes, fue total libertad de expre­ 
sión. Ese mismo día, en cuestión de po­ 
cas horas renunciaron más periodistas 
que los que Papaúpa hubiera querido 
despedir. El equipo de Panorama, su 
caballito de Troya fundado por él mismo 
hace 23 años, sufrió importantes bajas 
que fueron subsanadas una semana des­ 
pués con la contratación de periodistas 
que andaban por algunos meses en la 
crisis del desempleo. 

Se esperaba de Genaro un sesgo ma­ 
tizado y no el juego sucio del limpia­ 
carros, que con una limpia y con la otra 
ensucia, juego con el que finalmente ha 
perdido credibilidad y sintonía. 
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Un reportaje respecto a César Almeida 
y las vinculaciones de miembros de Perú 
Posible en el Consejo Nacional de Inteli­ 
gencia fue seriamente reprobado por el 
editor de noticias, Alejandro Guerrero, 
quien no pudo ver su contenido antes de 
su emisión. Para un reportaje respecto al 
millonario contrato en el que Petroperú 
favoreció indebidamente a un empresa­ 
rio chileno, se contó con la anuencia de 
Modesto Julca (miembro de Perú Posi­ 
ble destituido del PRONAA por el es­ 
cándalo de las vedettes), quien participó 
en la entrevista. Cuando le pregunté a 
Alejandro Guerrero por qué Julca tenía 
que ir, éste contestó: porque es su amigo. 
Cuando se investigó el tema del Sutep en 
la XVII Cumbre de Presidentes en el 
Cusco, al reportaje que narraba las mise­ 
rias de tres profesores se le calificó de 
izquierdista sólo por las imágenes de los 
profesores pidiendo que Toledo se baje 
el sueldo. Un reportaje en el que ocho 
destacados analistas criticaban la ges­ 
tión de Toledo tras la declaratoria de 
emergencia del país (que era visto por 
Leopoldo Schelje junto a GDP en la ofici­ 
na de éste) fue criticado pues, en pala­ 
bras de GDP, cómo es posible que haya 
crisis si se inaugura un nuevo Ripley cada 
cuatro meses. 

Pero el colmo de la relación estrecha 
de Palacio con Panamericana, en la ges­ 
tión GDP, fue tras la emisión de un 
reportaje en el que se aludía al excesivo 
gasto de presupuesto del despacho de 
Eliane Karp en lo que a viajes se refiere. 
Alejandro Guerrero sostuvo que Raúl 
Diez Canseco lo había llamado para pe­ 
dirle explicaciones y no se le ocurrió 
mejor idea que enviar al periodista que 
elaboró el reportaje, video en mano, para 
que la asesora de prensa del Despacho, 
Martha Castañeda, quedara contenta 
hasta que, como dijo Guerrero, lo llame 
a pedirle disculpas. 

Una semana antes de la entrevista de 
Alejandro Guerrero y Jésica Tapia (que 
sólo hizo dos preguntas en 27 minutos 
de entrevista), GDP se acercó a su equi­ 
po de prensa y le dijo que apoyar a 
Toledo era apoyar a la democracia y al 
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Papnúpn, GDP. Panamericana está como lo quiso: Alejandro Guerrero, el SIN en el 5; A/amo 
Pérez Luna, el de las corbatitas de Montesinos y Fuiimori; Álvaro Maguiña, Mónica Chacon, 
José Arrieta 



Canal también. Lo primero es subjetivo, 
lo segundo es cosa seria. 

Hoy en Panamericana las cosas ya 
están en orden, por fin; las cosas están 
corno Papaúpa lo quiso desde el princi­ 
pio. Alejandro Guerrero, el hombre del 
SIN en Canal 5, como Director de Pren­ 
sa; Álamo Pérez Luna, el de las corbatitas 
de Montesinos y Fujimori, como direc­ 
tor de Panorama; Alvaro Maguiña, el 
oportunista que se quedó en Canal 4 
después del video Crousillat­Montesi­ 
nos, como conductor de 24 horas; Mónica 
Chacón, hija del ex general Walter 
Chacón, procesado por enriquecimiento 
ilícito y peculado, conductora de Buenos 
Días Perú; y José Arrieta, ex director del 
diario del oficialismo Pura Verdad, como 
jefe de la Unidad de Investigación. 

No hay duda de la influencia de la 
televisión sobre los televidentes. Eso se 
nota cuando los reportajes, las noticias y 
las entrevistas (así cómo los que entre­ 
vistan) tienen un aroma a varios días sin 
Colgate. Pero así como Televisa no pudo 
evitar la derrota del PRI, ni todos los 
canales pudieron contra la derrota de 
Vargas Llosa, los medios se deben a sus 
contenidos y no a sus simpatías. Así como 
la televisión es un arma peligrosa, el 
control remoto ha demostrado su efica­ 
cia en la guerra de los números de Ibope. 

LA DEMOCRACIA ES UNA MIERDA 

Todo arreglo con el poder es de por sí 
contraproducente, tanto para el gobier­ 
no como para el medio de comunica­ 
ción. Hipotecar la credibilidad durante 
el período que dure el gobierno de turno 
puede resultar un buen negocio a corto 
plazo, pero no a futuro. Servir ciertos 
intereses del Estado a cambio de arre­ 
glos judiciales ya nos ha demostrado 
que sólo enloda más la credibilidad de 
todos los poderes del Estado, incluyen­ 
do el «cuarto poder». 

En su introducción a la Historia de la 
República del Perú, Basadre escribió que 
estudiar el pasado nos hará tomar con­ 
ciencia de que es eso: pasado. Revivir 
oscuros episodios de nuestro pasado re­ 
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ciente no es otra cosa que hacerle el juego 
triste a la historia del tíovivo intermina­ 
ble que nos reduce a cometer los errores 
del día de ayer. Montesinos es sólo eso, 
pasado. Schutz, es sólo eso: un triste 
episodio de la historia de la televisión. El 
talento y la libertad de los periodistas 
que se formaron en la «esquina de la 
televisión» vale más que los diez millo­ 
nes de dólares que recibió de Montesinos 
y durará más que los años de cárcel que 
pueda purgar en prisión. 

Uno delincuente, el otro matón. Re­ 
cientes encuestas de diversos medios de 
comunicación recogen la antipatía popu­ 
lar por ambas facciones. Es como escoger 
entre Lucky Luciano y Al Capone. 

Mientras tanto, en la esquina de la 
avenida Arequipa los únicos que cobran 
al día son los matones que velan por los 
intereses de Genaro Delgado Parker y 
Ernesto Shutz Landázuri. La plana pe­ 
riodística advertida por Alejandro Gue­ 
rrero el día 13 de agosto, deberá trabajar 
por la camiseta, hasta quemar el último 
cartucho. En otras palabras, según un 
periodista presente en dicha reunión, la 
caja está vacía muchachos. Se suman 
más periodistas a las bajas del 24 de 
febrero, y de continuar la situación de las 
dos administraciones paralelas el camino 
a la insolvencia se acerca como avioneta 
sin gasolina. 

La administración judicial de Delga­ 
do Parker es una medida transitoria y no 
debería prolongarse eternamente en el 
tiempo. A menos que otro sea el futuro 
que el gobierno ha elegido para dicha 
casa televisara. 

Montesinos nos demostró que la le­ 
galidad puede encubrir jugarretas non 
santas y allegados al presidente Toledo 
parecen haberlo tomado en cuenta. Un 
conocido empresario textil allegado al 
gobierno le confesó a Toledo en un al­ 
muerzo, en un exclusivo restaurante 
sanisidrino, su anuencia a su gestión. El 
presidente le confesó, mientras se lim­ 
piaba la boca de la chantillí de uno de sus 
postres favoritos con una servilleta, an­ 
tes de retirarse, es que esto de gobernar en 
democracia, es una mierda. • 
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TIEMPO DE TERROR 

UNA ENTREVISTA CON FERNANDO RoSPIGLIOSI• 
POR ABELARDO SÁNCHEZ•LEóN 

deseo 

sivos, de guerrilleros. Pero a fines de los 
80 significó un triunfo que gran parte de 
la sociedad, los medios de comunicación 
y los políticos empezaran a calificar como 
terroristas a estos movimientos subver­ 
sivos. Eso le dio una connotación política 
distinta; es una batalla que no sólo se 
libra con operaciones militares y 
policiales sino también en el campo ideo­ 
lógico y social. La definición de terroris­ 
ta para estos grupos fue muy importante 

¿ Terrorismo y corrupción? 

,,.._ 
Para el Ministro del Interior, el Perú no ha sido una base del terrorismo internacional. Olaechea 
es un payaso y Arce Bor¡« es insignificante. 
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N o sé si es factible elaborar una 
definición de terrorista hoy 
en el Perú y en el mundo. 
En lo que respecta al Perú, el 

concepto de terrorista también tiene un 
significado político, porque en la déca­ 
da del 80 hubo gran debate sobre si se 
calificaba a Sendero Luminoso y al 
MRT A como terroristas. No cabe duda 
de que ellos cometían actos terroristas, 
pero también se les calificaba de subver­ 



en el camino de aislarlos. En el Perú tiene 
esa connotación. Recuerdo que como 
periodista fui cambiando también la 
manera de calificarlos. Calificarlos como 
terroristas era ponerles una lápida enci­ 
ma, políticamente. 

El pensamiento de izquierda en el 
Perú se ha visto afectado por el uso 
lapidario del calificativo de terrorista. 
A cualquier persona que estuvo en la 
izquierda le cuesta zafarse del epíteto 
de terrorista usado hoy. 

A veces se usa como una manera de 
descalificar a las personas, pero está muy 
claro que la definición de terrorista abar­ 
ca a la gente que ejecuta acciones arma­ 
das en contra del Estado o de la socie­ 
dad civil. Es verdad que a veces el tér­ 
mino se ha usado indiscriminadamente 
para tratar de descalificar a personas 
que tienen un pensamiento de izquier­ 
da, pero que no tienen nada que ver con 
esas acciones armadas. Creo que gran 
responsabilidad también le correspon­ 
de a gente de izquierda, que por mucho 
tiempo no supo tomar distancia ade­ 
cuadamente de estos movimientos 
violentistas. Es también parte de su res­ 
ponsabilidad. 

Tú ves alguna manipulación, por 
ejemplo, por parte del gobierno de 
Fujimori, que da la impresión de que 
era funcional que existiera un rema­ 
nente terrorista, senderista, para apli­ 
car una política más bien dura. 

Sí, yo creo que ellos usaron mucho 
esta presunta dureza antiterrorista para 
aplicarla en otros campos que no tenían 
nada que ver con el terrorismo. Por ejem­ 
plo, el año 98 hubo una serie de leyes 
contra la delincuencia que se denomina­ 
ron de terrorismo agravado. Una cosa 
absurda es denominar a delincuentes 
comunes como terroristas. Y las conse­ 
cuencias fatales de eso han sido que 
todos esos procesos fueron anulados 
porque eran anticonstitucionales. Esos 
problemas que tenemos con Mamón, 
son producto de esas leyes equivocadas 
que los calificaban como terroristas. Pero, 
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en general, creo que ellos usaron indiscri­ 
minadamente el fenómeno del terroris­ 
mo para acusar de tales a personas que 
no tenían nada que ver con el terrorismo. 
Sin embargo, no creo que haya habido 
una política deliberada de mantener a 
los grupos terroristas o evitar acabar con 
ellos. Creo que simplemente fueron in­ 
capaces de hacerlo, no pudieron. 

Ahora, cuenta la leyenda que con 
Belaunde se pudo capturar a Abimael 
Guzmán. No sé si fue un descuido o no 
hubo la voluntad política, o se les esca­ 
pó de las manos ... ¿Recuerdas ese mo­ 
mento? 

Sí, ha habido varias ocasiones en que 
se dice que Abimael Guzmán estuvo a 
punto de ser capturado. Yo, por lo que 
conozco, no tengo ninguna evidencia de 
eso; más bien creo que hubo errores, 
ineficiencias, descuidos, tonterías, antes 
que una política deliberada de no captu­ 
rarlo. Por lo que conozco y he podido ver 
respecto a cómo funcionan las cosas en el 
Estado y en este ministerio, realmente 
los problemas son muy grandes y esos 
hechos son atribuibles a otras razones 
antes que a una política deliberada. 

¿Tú crees que ahora, con el gobierno 
de Alejandro Toledo, no se está mani­ 
pulando también esta presencia de 500 
hombres armados en el río Ene? 

Bueno, son mucho menos que 500 
hombres armados; si llegan a 100 o 150 
es bastante. Yo creo que esto se está 
usando por dos vías. Uno, que hay gente 
interesada en hacer creer que el fenóme­ 
no terrorista está creciendo, que es muy 
grande, cuando en realidad es igual a lo 
que fue en los últimos años. No ha creci­ 
do; no demasiado, por lo menos. Y, por 
otro lado, siempre es atractivo para los 
medios de comunicación por razones de 
rating o de ventas, levantar el fenómeno 
terrorista. Eso ha sido así en los últimos 
veinte años. 

Vende. 
Eso vende, claro. Atribuir cosas a Sen­ 

dero cuando en realidad lo han hecho 
delincuentes comunes, eso ha ocurrido 
mucho en los últimos meses, sobre todo 
desde Techint. Pasó también en el 2001. 



Lo cierto es que hay un grupo armado 
operando en este momento, que es el del 
Ene­Apurímac; pero no es más que eso. 

Si bien el terrorismo es condenable, 
su presencia ha traído un endureci­ 
miento de los gobiernos. Pienso en Es­ 
tados Unidos, por ejemplo. Se ha vuel­ 
to de derecha la población norteameri­ 
cana, conservadora o nacionalista en 
extremo. ¿Cómo podrías analizar esta 
situación: terrorismo por un lado y un 
peligroso aire internacional de dere­ 
cha, de conservadurismo? 

Yo creo que eso muestra el peligro 
que trae consigo el terrorismo, porque 
muchos en el Perú se sorprendieron, o 
nos sorprendimos, cuando surge este 
fenómeno en el año 80 y produce este 
giro en la sociedad peruana, sobre todo 
en los años 90. Gran parte del éxito de 
Fujimori fue porque él aparentaba o pre­ 
tendía encarnar una supuesta mano dura 
contra el terrorismo, aunque fue bastan­ 
te ineficaz en lo que a su política respec­ 
ta. Pero esto muestra que en todas partes 
ocurre así. Incluso en una sociedad tan 
democrática como la norteamericana, 
cuando la gente se ve sometida a una 
presión y a acciones terroristas tan bru­ 
tales como la del 11 de setiembre, la 
gente pone en segundo plano libertades, 
derechos, y las sociedades empiezan a 
mostrar sus rasgos más oscuros, el racis­ 
mo, la xenofobia. 

Acá también trajo que Fujimori insta­ 
lara un gobierno de emergencia y recons­ 
trucción gracias al terrorismo, que le per­ 
mitió implantar un gobierno distinto. 
Bush también. Ahora gobierna con otro 
criterio, más nacionalista que democráti­ 
co. De alguna manera es funcional. 

Sí, pero yo creo que es una cosa muy 
profunda cómo las sociedades reaccio­ 
nan con pánico y de manera irracional 
ante este tipo de ataques. La gente dice 
todos los valores deben ser subordina­ 
dos a la lucha contra el terrorismo, no 
importa cómo se les trate. Ha habido 
muchas críticas de los Estados Unidos a 
gobiernos corno el peruano, en situacio­ 
nes corno las que se producían en el Perú 
porque no se respetaba una serie de 
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derechos en medio de la lucha contra el 
terrorismo. Y ahora les ocurre a ellos lo 
mismo. Se están violando una serie de 
derechos de las personas en función de 
un objetivo que ellos consideran priori­ 
tario, que es la lucha contra el terroris­ 
mo. Este es un fenómeno universal y 
desgraciadamente los terroristas saben 
eso. Los terroristas, que tratan de des­ 
truir las democracias, saben que la gente 
reacciona así y precisamente eso los im­ 
pulsa a cometer este tipo de actos violen­ 
tos y brutales. 

En el caso concreto de los palestinos, 
se les califica directamente como terro­ 
ristas. Pero es una nación que no tiene 
ejército, que no tiene tanques, desde 
lejos podríamos pensar que es la única 
manera de enfrentarse. 

Para decirlo sintética y claramente: 
creo que muchos gobiernos, sobre todo 
árabes, han utilizado a los palestinos como 
carne de cañón. Desde el año 73, en que 
suben todos los precios del petróleo, hay 
muchos países árabes que de ricos se 
vuelven super ricos. ¿Qué ha hecho esta 
gente por ayudar a los palestinos en trein­ 
ta años? Nada. Los han utilizado, sí. Han 
financiado al terrorismo palestino y a 
otro tipo de terrorismo, claro que sí, con­ 
tra los Estados Unidos, contra Israel. Pero 
si en lugar de usar toda esa plata para la 
destrucción y la muerte hubieran apoya­ 
do realmente el desarrollo de la comuni­ 
dad palestina, hoy día estarían en muy 
buena posición y no se repetiría este fenó­ 
meno. Lo que tenernos ahí es mucha gen­ 
te desempleada, en la pobreza. Desgra­ 
ciadamente los palestinos tienen un go­ 
bierno inepto y corrupto también, que es 
el que genera una situación de desespe­ 
ranza y estos actos terroristas. Creo que 
gran parte de la responsabilidad la tienen 
los propios dirigentes palestinos y los 
otros gobiernos árabes, que en lugar de 
ayudar al desarrollo de Palestina han 
ayudado al desarrollo del terrorismo 
porque a ellos les interesa atacar a Israel, 
a los Estados Unidos o mantener a su 
pueblo en el engaño en base al odio. 

¿Sendero forma parte de una red 
internacional?, ¿está vinculado con las 
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FARC? Da la impresión que en este 
mundo globalizado, de internet, de re­ 
des, el terrorismo no está aislado. 

Ciertamente hay redes internaciona­ 
les de terrorismo, pero una de las caracte­ 
rísticas de Sendero Luminoso ha sido el 
de constituir un movimiento bastante ais­ 

lado. Cuando surgió Sendero alguna gente 
decía acá que estaban vinculados a la 
Unión Soviética, a Cuba, China, y eso es 
absolutamente falso. Sendero fue un 
movimiento autóctono que no tenía ese 
tipo de vinculaciones internacionales. Con 
el correr de los años tuvo alguna vincula­ 
ción con movimientos extremistas simi­ 
lares, en Europa y en los Estados Unidos. 
Pero hasta donde se sabe nunca llegaron 
a tener apoyo de Estados, como sí lo han 
tenido otros movimientos subversivos y 
lo siguen teniendo hoy día en el mundo. 

QUEHACER 

Su ayuda internacional siempre fue muy 
limitada, a diferencia del MRTA que sí 
tenía mayores vínculos internacionales. 

A pesar de Arce Borja en Bruselas, 
de Olaechea en Londres ... 

Pero son cosas insignificantes. 
Olaechea es un payaso. 

¿Por qué ha venido Olaechea? 
No ha venido, se le ha extraditado. 
Pero él podía no venir. 
Bueno, cayó preso en España, tenía 

orden de captura. Son cosas menores 
que hay que tratar, pero no hay compa­ 
ración con redes como Al Qaeda, como 
otros movimientos subversivos en Amé­ 
rica Latina en otra época, tales como el 
Farabundo Martí en El Salvador, los 
sandinistas en su momento; no hay pun­ 
to de comparación. Sendero siempre ha 
sido un movimiento muy aislado, y que 
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Bajo la atenta mirada de ex ministros civiles y militares, la entrevista indagó sobre la figura del 
terrorista en el mundo de hoy (Foto Carla Leoi). 
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pero acá no hay mucho respaldo para el 
combate a Sendero. Para combatir el 
narcotráfico sí, pero para combatir al 
senderismo poquísimo. No hay mucho 
interés internacional en ese terreno. 

Es evidente que hay un vínculo en­ 
tre narcotráfico y terrorismo. ¿Eso dis­ 
minuye a O por ciento el aspecto ideoló­ 
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se sepa no tiene ninguna relación, hasta 
el momento, con las FARC. El Perú no ha 
sido una base del terrorismo internacio­ 
nal. En ese sentido también estamos un 
poco aislados. No hay mucha preocupa­ 
ción internacional por el fenómeno te­ 
rrorista en el Perú. Colombia recibe una 
gran ayuda para combatir a las F ARC, 

«Cuando la gen te se ve sometida a acciones terroristas tan brutales como las del 11 de setiembre, 
pone e11 segundo plano libertades, derechos, y las sociedades empiezan a mostrar sus rasgos 11uís 
oscuros, el racismo, la xenojobia.» 



gico del terrorismo? Tú dijiste al inicio 
que el terrorismo era un fenómeno po­ 
lítico, ¿no es ideológico también, no 
hay una idea detrás? 

No es sólo político, obviamente. Sen­ 
dero Luminoso surge como un movi­ 
miento político en los años 70, y en los 80 
se convierte en un movimiento armado 
terrorista. La vinculación con el narco­ 
tráfico ha existido desde los años 80; no 
es casualidad que Sendero se desarrolla­ 
ra en zonas cocaleras como el Huallaga, 
el A purímac y que ahora tenga presencia 
en estas zonas también. Sin embargo, el 
problema es ahora menor que el que 
había en los años 80, cuando existía una 
alianza muy estrecha y muy fuerte entre 
narcotráfico y terrorismo. Y simplemen­ 
te por razones prácticas. Los narcotra­ 
ficantes ayudan a los terroristas en tanto 
éstos tienen fuerza, porque eso les sirve 
de protección y a la vez de distracción 
para las fuerzas del orden, que tienen 
que combatir en varios frentes. En el 
caso del Apurímac sí hay una vincula­ 
ción, pero hasta el momento no es tan 
fuerte como lo era en los años 80 entre 
narcotráfico y terrorismo en el Huallaga. 

Muchos de tus antecesores están 
en prisión, están prófugos y la razón 
de ello es también su vínculo con el 
narcotráfico. Si no me equivoco, 
Hermoza Ríos era un eje fundamental 
en el negocio del narcotráfico. Si bien 
está en la cárcel, ¿por qué no hay una 
declaración institucional, por qué las 
fuerzas armadas no marcan una dis­ 
tancia frente a estos personajes? Se 
dice que reciben sus pensiones, ¿es 
verdad? 

En algunos casos sí, porque hay pro­ 
blemas legales. Solamente cuando hay 
sentencia judicial se les puede retirar la 
pensión o degradarlos públicamente. 
El asunto es que en lo que respecta al 
narcotráfico, aunque fue muy obvia la 
vinculación de un grupo de militares 
con el narcotráfico, hasta donde yo sé 
los procesos específicos por esos temas 
todavía no han tenido una conclusión. 
Obviamente, su principal objetivo es 
defenderse de ese tipo de acusaciones. 

Ellos han sido agarrados con las manos 
en la masa, tienen cuentas en el exterior 
que ellos mismos han entregado, de eso 
no cabe duda. Ellos saben que las san­ 
ciones por narcotráfico son muy altas, 
entonces la estrategia judicial de esos 
militares corruptos es tratar de que los 
sancionen por delitos menores y no por 
el de narcotráfico. Es pública, y hubo 
denuncias dentro de las fuerzas arma­ 
das al respecto, la vinculación de varios 
militares con el narcotráfico a fines de 
los 80 y principios de los 90; ese fue el 
peor momento, el que llevó a una co­ 
rrupción muy grande que tuvo efectos 
nefastos. Precisamente cuando se com­ 
bate a Sendero Luminoso para separar­ 
lo del narcotráfico, se establece esta 
diferencia y hay militares que entran en 
relación con el narcotráfico, se alían con 
el narcotráfico para estar contra Sende­ 
ro, pero a la vez se corrompen. Eso fue 
fatal para las fuerzas armadas y creo 
que, entre otras, una de las consecuen­ 
cias fue la derrota en el conflicto con 
Ecuador el 95. Los mandos militares 
estaban muy comprometidos con otras 
cosas, y no estaban dedicados a hacer lo 
que tenían que hacer. 

¿Cuál es el vínculo entre el Ministe­ 
rio del Interior y el de Defensa? 

Desde que nosotros llegamos acá y 
emprendimos la reforma policial, he­ 
mos tratado de separarlos porque son 
dos cosas distintas; una cosa es la defen­ 
sa otra el orden interno, una cosa es la 
defensa otra la seguridad ciudadana. 
No tienen que ir en un mismo paquete. 
Eso lo vemos en problemas prácticos, 
por ejemplo con la ley de endeudamien­ 
to, la capacidad de endeudamiento; o 
sea, cuánto podemos endeudarnos. Al 
Ministerio de Defensa y del Interior, nos 
ponen juntos. Cuando nosotros trata­ 
mos de conseguir créditos tenemos pro­ 
blemas porque estamos disputando un 
mismo paquete con el Ministerio de 
Defensa. Eso tratamos de separarlo cla­ 
ramente porque una cosa es la función 
policial y otra la función militar. Tene­ 
mos puntos comunes en la lucha contra 
el terrorismo, tenemos planes comunes 



porque parte del trabajo lo hacen las 
fuerzas armadas y parte lo hace el minis­ 
terio del interior. A veces hay interven­ 
ciones de las fuerzas armadas en asuntos 
de orden público. Yo, particularmente, 
soy adversario de eso. Creo que las fuer­ 
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zas armadas no deben intervenir en pro­ 
blemas de orden público. 

Han reducido a las fuerzas armadas. 
Es muy importante que las FF.AA. 

tengan una alta capacidad profesional 
para la defensa nacional; meter a las 

deseo 

El «culebrón» Jackie Beltrán es, a juicio del ministro, el punto de partida que llevará a 
las entrañas de la mafia [uii-monteeinísta. 



FF.AA. en problemas de orden público 
es hacerles un daño y complicar la situa­ 
ción política en el país. 

Tus recientes declaraciones públi­ 
cas a raíz de Momón y estas leyes que 
hacen que salgan establecerían un vín­ 
culo entre el Ministerio del Interior y el 
Poder Judicial. 

Evidentemente que estamos mu y vin­ 
culados, y la verdad es que a veces hay 
problemas como el de Mamón. 

¿Y cómo se resuelve?, ¿quién es la 
autoridad ahí? 

La autoridad la tiene el Poder Judi­ 
cial, pero a veces se toman decisiones 
que no son adecuadas, como ésta de 
poner en libertad a un delincuente 
peligrosísimo. Después de las vidas 
humanas que ha costado capturar a 
esta gente, es una cosa absurda. Feliz­ 
mente nos dimos cuenta a tiempo y 
logramos frenar esto, que era una deci­ 
sión equivocada y que además no era 
indispensable. Hemos tenido proble­ 
mas de orden público a lo largo de 
todo este período, cuando no hay de­ 
cisión firme de los fiscales para denun­ 
ciar y de los jueces para sancionar. Hoy 
día, por ejemplo, tenemos un proble­ 
ma grave en el valle del Monzón donde 
hay gente cocalera que no sólo trata de 
impedir la erradicación del cultivo de 
coca, sino que trata de impedir que se 
desarrollen los cultivos alternativos. 
Tratan de expulsar a las Naciones Uni­ 
das, a los organismos internacionales 
que ayudan a los cultivos alternati­ 
vos, bloquean carreteras, cometen ac­ 
tos de violencia. Estamos tratando de 
que los fiscales denuncien a aquellos 
que han cometido delitos, y no pode­ 
rnos. Esta gente debería estar presa 
porque están violando leyes de mane­ 
ra flagrante, y no logramos que los 
fiscales denuncien. 

Si bien los juicios de Montesinos 
tienen un orden, desde la opinión pú­ 
blica hay la sensación de que se han 
estancado y que han comenzado por lo 
más intrascendente. Desde el punto de 
vista del Ministerio del Interior, cómo 
ves este apego por el juicio, que acabó 

casi en un circo y que ahora ha acabado 
en el silencio. 

Hay muchas dificultades para los jui­ 
cios, pero hay una estrategia adecuada 
de la Procuraduría, que está haciendo 
un buen trabajo. A veces se cree que se 
privilegia el espectáculo. Por ejemplo, 
estos juicios vinculados a Jacqueline 
Beltrán, que parecen una cosa sórdida. 
Pero tiene mucha importancia para otros 
casos, porque si hay sanciones por trá­ 
fico de influencias ya se establece un 
precedente y jurisprudencia en este te­ 
rreno; hay otros mucho más grandes 
que van a caer. No se piense que es 
solamente un asunto de espectáculo. 
Hay problemas muy graves, porque hay 
un sistema anticorrupción creado ex 
profesamente para eso que está siendo 
bombardeado por la mafia y sus alia­ 
dos. Pero a nivel de Corte Suprema hay 
una sala especial creada para estos ca­ 
sos, compuesta por vocales supremos 
cuya idoneidad ya se ha señalado en 
medios de prensa, en la que van a termi­ 
nar todos los juicios de la mafia y de 
Montesinos. El presidente de la Corte 
Suprema puede tornar decisiones, y tie­ 
ne que tornarlas ahora, en mi opinión, 
porque de lo contrario todo lo que se está 
haciendo a nivel de Procuraduría y de 
sistema anticorrupción, las sanciones que 
se están estableciendo y las que están 
por establecerse, podría naufragar ahí. 
Eso sería terrible para el país. 

Este megajuicio a Montesinos tiene 
un plazo, debe culminar con el gobier­ 
no de Alejandro Toledo, ¿qué sucede si 
continúa y hay un gobierno de otra 
índole, de otra tendencia? 

La cosa se ha debilitado en los últi­ 
mos tiempos, es verdad, y hay que dar­ 
le un nuevo impulso. Yo confío en que 
los corruptos van a recibir una sanción 
y eso sería un cambio fundamental en la 
historia del Perú, porque nunca hemos 
tenido a gente de tanto poder presa por 
cargos de corrupción. Si realmente reci­ 
ben sanciones efectivas y ejemplares, 
va a ser un cambio importantísimo para 
el futuro, porque la impunidad alienta 
el delito. • 



Terrorismo global y 
neosenderismo 
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Asesinato de Daniel Pearl, reportero del Wall Street Journal, en foto enviada a los medios por 
sus raptores. 



L a época actual se debate en la 
duda de si aceptarse o no como 
señalada por el terrorismo. Quie­ 
re ser la época de la caída del 

muro de Berlín, del triunfo de la libertad 
y de la apertura de enormes mercados 
que prometen desarrollo económico, es­ 
pecialmente para Europa Oriental y 
América Latina. Pero en este mes de 
agosto del año 2003, hermano del se­ 
tiembre en que cayeron las torres geme­ 
las de Nueva York, el terrorismo ha con­ 
seguido desviar las agendas internacio­ 
nales y parece capaz de tomar la iniciati­ 
va histórica o, mejor dicho, antihistórica, 
porque para el terrorista el tiempo ya no 
pasa, se ha detenido y gira alrededor de 
un definitivo cataclismo. El camión­bom­ 
ba que demolió la sede de la ONU en 
Bagdad y asesinó a un importante grupo 
de impulsores de la paz mundial, entre 
ellos a Sergio Vieira de Mello, y el ataque 
suicida que hizo explotar un ómnibus 
lleno de niños el martes 19 en Jerusalén 
y ha provocado la ruptura de un cese del 
fuego que ya duraba siete semanas, han 
creado días de horror, perplejidad y si­ 
lencio que todavía duran y parecen in­ 
terminables. 

Coincidentemente, en el Perú han 
recomenzado los ataques del PCP­SL. 
La continuidad con que se suceden des­ 
de que empezaron y su distribución te­ 
rritorial, que retoma el nexo entre 
narcotráfico y las zonas altoandinas de 
extrema pobreza, indican lo que sería su 
nueva estrategia. El secuestro masivo de 
los trabajadores de un campamento del 
gasoducto tuvo como propósito proyec­ 
tar una imagen de poder en la zona, 
mientras que los asesinatos de policías, 

Profesor de filosofía de la PUCP, experto en 
seguridad y defensa. 

ronderos asháninkas y andinos, solda­ 
dos y comandos del Ejército, indican 
que van a usar armas de guerra, adqui­ 
ridas con dinero negro, y además las 
ventajas del terreno en que ya operan 
para debilitar allí la presencia del Esta­ 
do. Dos rasgos principales anuncian de 
qué tipo de amenaza se trata. Primero, el 
núcleo terrorista y fundamentalista de 
su acción se encubre ahora con la apa­ 
riencia de una hostilidad calculada y un 
uso restringido de la violencia para traer 
beneficios a la población de la zona. 
Segundo, carecen de líder máximo, glo­ 
rifican las matanzas de las décadas pasa­ 
das, enrolan menores de edad e indivi­ 
duos asociales, se enquistan en zonas de 
baja presencia estatal y buscan debilitar­ 
la hasta extinguirla, crecen localmente 
mediante políticas de odio, no tienen 
plan político nacional ni plan de guerra 
para la toma del poder, tienen lazos con 
la mafia y el crimen organizado, en par­ 
ticular el narcotráfico. Por todos estos 
rasgos se parecen a los neofascistas y 
neonazis. Por eso propongo llamarlos 
neosenderistas. 

Mientras que los neonazis son objeto 
de constante represión y enfrentamiento 
político en Europa desde los años 50 y se 
han convertido en un fenómeno mayor­ 
mente juvenil, marginal y crónico, los 
neosenderistas son todavía una incógni­ 
ta. Su actividad pseudoguerrillera, que 
anda por los caminos más recientes de 
las F ARC, no es más que la máscara de 
un movimiento fundamentalista que tie­ 
ne su verdad en el terror. Si logran esta­ 
blecer campos de entrenamiento, aun­ 
que sea temporales, y centros de mando 
móviles, los van a usar igual que los usan 
el Hamas o el Al­Qaeda, para golpear los 
centros de poder regionales y los intere­ 
ses del capital internacional. La conti­ 

TIEMPO DE TERROR 



nuidad de sus operaciones puede per­ 
mitirles acumular recursos y tentar 
cambios cualitativos de nivel de ac­ 
ción. Esa continuidad es posible en 
nuestra región debido al problema del 
narcotráfico, para el cual no hay solu­ 
ción a la vista. El riesgo de fondo, que 
los Estados Unidos, golpeados por te­ 
rrorismo proveniente de nuestra re­ 
gión, decidiesen pelear en nuestro te­ 
rritorio un conflicto de baja intensi­ 
dad, destruiría 1, , <tro siglo XXI y ha­ 
ría realidad esa P resencia intermina­ 
ble del horror, esa anulación de la his­ 
toria que desde y,1 celebran, como única 
realidad, los terroristas. 

Lo que hoy se llama terrorismo es el 
uso de la violencia con fines políticos 
contra inocentes por parte de grupos o 
movimientos que, por su debilidad, no 
se proponen enfrentar militarmente al 
Estado que amenazan sino crear condi­ 
ciones de inestabilidad que les permitan 
acumular apoyo y recursos. Se trata, 
pues, de una estrategia, no sólo de una 
táctica o manera de operar aplicable a 
muy diversos fines. Optar por una estra­ 
tegia implica optar por determinados 
fines. El terrorismo no se concretiza en 
actos violentos aislados, sino en la at­ 
mósfera de inseguridad y zozobra que 
crea a lo largo de años de ataques contra 
la población. Como estrategia, el terro­ 
rismo tiene fines muy precisos. Busca la 
anulación de la autodeterminación de­ 
mocrática y su reemplazo por un régi­ 
men basado en la fuerza militar. El terro­ 
rismo es un militarismo. Es heredero 
consecuente de la idea de «guerra total» 
de Luddendorf. Sus fines aparentemen­ 
te políticos son en verdad antipolíticos, 
porque implican crear vacío político para 
convertirlo en ventaja militar. 

El terrorismo es a la política lo que el 
sadismo es al amor. Nos obliga a usar la 
contradictoria expresión «violencia po­ 
lítica», unión aberrante de dos términos 
incompatibles. Destruir la organización 
política del campo social enemigo, que­ 
brar su voluntad, provocar desespera­ 
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ción en las masas y organizaciones que 
lo respaldan y desacreditar a sus líde­ 
res, es el método que el terrorismo em­ 
plea para ampliar su radio de acción 
militar. La simpleza de las armas gana 
terreno a costa de la complejidad de la 
política. Un proceso monótono y viru­ 
lento devora una a una las organizacio­ 
nes de un complejo sistema social. Tan 
pronto termina con una pasa a la otra, 
sin darle pausa al organismo para que 
desarrolle una respuesta especializada 
contra este tipo de ataque. El terrorismo 
es un parasitismo. 

La violencia terrorista no es indiscri­ 
minada ni caótica, es premeditadamen­ 
te caotizante. Cuando los terroristas ases­ 
tan golpes a los civiles que apoyan y 
sustentan al Estado enemigo, lo hacen 
de manera en parte escalonada y gra­ 
dual, en parte intempestiva y catastrófi­ 
ca, para provocar desplazamientos de 
población, interrupción de actividades 
económicas, retirada progresiva de la 
presencia del Estado, y eventualmente 
negociaciones, canjes, pago de cupos y 
rescates, incluso, aunque difícilmente, 
reconocimiento político para los líderes 
de la subversión. 

Durante la guerra fría, la actividad 
terrorista alcanzó dimensiones interna­ 
cionales, pues ambas superpotencias, en 
determinados períodos, usaron organi­ 
zaciones de este tipo para intentar rom­ 
per el equilibrio estratégico a su favor, 
en los que se llamaron «conflictos de baja 
intensidad». Una causa del desarrollo 
del terrorismo internacional ha sido, 
pues, la rigidez de las relaciones interna­ 
cionales durante ese período, debido a la 
amenaza nuclear y el poderío militar 
convencional de ambos lados. La bomba 
atómica es la madre de todos los terro­ 
rismos, el arma distintiva de la «guerra 
total». Si el marco estratégico está pues­ 
to por la bomba, que es un arma de 
destrucción masiva dirigida contra la 
población inerme para condicionar su 
conducta política, si la bomba es el botón 
en la solapa distintivo de los miembros 
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del Consejo de Seguridad de las Nacio­ 
nes Unidas, ¿por qué no continuarían las 
potencias con esta lógica, a menor esca­ 
la, para defender sus intereses interna­ 
cionales? Practicaron, pues, el terroris­ 
mo mediante agentes encubiertos de 
operaciones especiales. Luego ese pro­ 
cedimiento se les fue de las manos. Fue 
adoptado por sus enemigos, no para 
grandes tareas históricas, sino casi ri­ 
tualmente en campañas de resistencia 
destructiva alimentadas por fundamen­ 
talismos. Por eso la administración Bush 
cree, proyectándose, que el paso siguien­ 
te de los terroristas es el uso de armas de 
destrucción masiva. Los atentados te­ 
rroristas son apariciones del espectro de 
la bomba atómica. La Unión Soviética 
fue derrotada en Afganistán, en el terre­ 
no de los conflictos de baja intensidad y 
las operaciones especiales de inteligen­ 
cia; allí se dio la prueba de fuerza y el 
desequilibrio a favor de los Estados 
Unidos. Así las cosas, tenemos que pre­ 
guntarnos si será posible vencer al terro­ 
rismo sin poner el uso de la fuerza, tanto 
en el ámbito nacional como en el interna­ 
cional, bajo los criterios de justicia de un 
derecho de gentes. 

Sin duda, la política de paz de las 
Naciones Unidas ha reducido los ámbi­ 
tos donde las organizaciones terroristas 
pueden encontrar apoyo y refugio. El 
consenso internacional actual insiste en 
el desarme nuclear y en la condena a la 
agresión entre naciones, a la guerra de 
conquista y a los crímenes de guerra, 
pero además comprende la condena al 
terrorismo. Pese a estos avances, la es­ 
trategia terrorista sigue resultando atrac­ 
tiva para movimientos subversivos si­ 
tuados en zonas con baja o nula presen­ 
cia estatal. Si bien las expectativas de 
recibir reconocimiento y apoyo interna­ 
cional son mínimas para una organiza­ 
ción que usa esta estrategia, las posibili­ 
dades de alcanzar el predominio me­ 
diante el terror en un territorio carente 
de un adecuado sistema de justicia, de 
servicios públicos y de participación po­ 

lítica son muy altas. Ataques con explo­ 
sivos a los pocos locales públicos y ame­ 
nazas de muerte a los dos o tres funcio­ 
narios del Estado en la zona pueden 
bastar para terminar de desvincularla 
de éste y someterla al dominio de un 
pequeño grupo armado. Por ello, la es­ 
trategia terrorista incluye alcanzar el pre­ 
dominio en aquellas regiones donde, 
debido a la escasa presencia del Estado, 
puede establecer una actividad subver­ 
siva prolongada, no dependiente de 
mayores éxitos de organización política. 
No es casual entonces que los subversi­ 
vos que emplean estrategias terroristas 
se asocien con actividades como el 
narcotráfico, el tráfico de armas, el tráfi­ 
co de personas, etc., o con frentes de 
lucha religiosa o étnica, o con «señores 
de la guerra» (warlords) locales. Éste es el 
campo de acción que tiene por delante el 
neosenderismo. 

El fin de la guerra fría no ha elimina­ 
do el terrorismo del ámbito internacio­ 
nal; al contrario, le ha despertado expec­ 
tativas antes impensables. En regiones 
como el Medio Oriente y África, donde 
los centros de poder democráticos o pro 
Occidente son casi insulares y dependen 
diariamente del apoyo internacional, la 
estructura unipolar «Estado­zonas mar­ 
ginales» presentada arriba se transfor­ 
ma en una estructura internacional tam­ 
bién unipolar «metrópoli­zona de in­ 
fluencia». El más grande atentado terro­ 
rista de la historia, el del 11 de setiembre 
contra las torres del WTC, el Pentágono 
y la Casa Blanca, obedeció al propósito 
de obligar a replegarse a los Estados 
Unidos en defensa de su propia pobla­ 
ción ­Io que en parte ha sucedido­ y, en 
consecuencia, a disminuir su presencia 
política y económica en sus zonas de 
influencia con precaria o nula organiza­ 
ción política pro Occidente ­Io que tam­ 
bién ha sucedido en parte. A la victoria 
militar en Afganistán no le ha seguido 
un afianzamiento de la influencia políti­ 
ca estadounidense en la región. El nuevo 
gobierno afgano tiene como socio princi­ 



pal a la Unión Europea, tal corno ocurrió 
antes con el territorio autónomo pales­ 
tino. Las tendencias antioccidentales se 
han afianzado en todos los países 
islámicos. En un intento por revertir esta 
tendencia a perder la batalla política 
después de ganar la militar, Estados 
Unidos ha invadido Iraq con el propósi­ 

42 

to de construir allí, con sus propios re­ 
cursos económicos y políticos, un Esta­ 
do pro Occidente, siguiendo los pasos 
de Mac Arthur en el Japón. Realista o no, 
esta estrategia responde en todo caso al 
fenómeno llamado «terrorismo global». 
El ascenso de Estados Unidos corno úni­ 
ca potencia predominante en el globo 
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Un sospechoso de Al Qaeda en Karuchi, Pakistán (Aamar Qmeshi - AFP). 



desde el fin de la guerra fría ha dado 
lugar a un fenómeno terrorista interna­ 
cional análogo al que antes aparecía sólo 
en procesos subversivos locales. 

Mientras el terrorismo local agrede al 
Estado que tiene formalmente la sobera­ 
nía sobre un territorio para debilitar su 
presencia en éste (asesinatos de funcio­ 
narios provinciales, destrucción de la 
escasa infraestructura vial y administra­ 
tiva que mantiene el nexo) o quebrar su 
voluntad política de incrementar esta 
presencia (atentados en la cap ital, 
magnicidiost el terrorismo global hace 
esto mismo con respecto a un Estado 
extranjero, que es una potencia global y 
es el principal respaldo del débil Estado 
en cuyo territorio tiene actividad sub­ 
versiva directa. En otras palabras, el 
llamado terrorismo global no ataca ya 
desde adentro a un Estado para debilitar 
su proyección hacia zonas internas don­ 
de tiene baja presencia; ataca a un Esta­ 
do­metrópoli extranjero, situado en otra 
parte del globo, para debilitar su proyec­ 
ción hacia una zona de influencia. Así se 
presenta ahora en el ámbito internacio­ 
nal la disyuntiva que enfrenta la lucha 
antiterrorista en los conflictos locales: o 
bien mayor integración política, o bien 
mayor militarización. La respuesta pu­ 
ramente militar de la metrópoli atacada 
deteriora aún más la capacidad de auto­ 
determinación democrática de la pobla­ 
ción que el terrorismo pretende liderar, 
la entrega inerme a éste. El apoyo 
multilateral a la autodeterminación, en 
cambio, al romper la ilegítima relación 
metrópoli­zona de influencia, permite 
que la población que la subversión terro­ 
rista pretende liderar se deshaga de es­ 
tas presiones y se integre al conjunto de 
las naciones libres. 

La búsqueda de formas legales de 
combatir el terrorismo avanza por ca­ 
minos muy difíciles. La internacionali­ 
zación del fenómeno la ha vuelto ade­ 
más urgente. El problema reside en que 
el acto terrorista tiene dos significados 
jurídicos. Es, por un lado, agresión con­ 

tra un Estado y, por otro, delito contra 
la humanidad. Por el primer concepto, 
el Estado tiene derecho a emprender 
acciones militares defensivas, lo cual en 
este caso, debido al carácter acechador 
del agresor, implica una respuesta se­ 
lectiva y persistente, basada en el aco­ 
pio y análisis de información sobre él. 
El efecto inmediato es el debilitamiento 
de las garantías de derecho en el ámbito 
en que esta persecución se produce. Al 
perseguir a un enemigo, no a un simple 
delincuente, el Estado tiende a reducir 
al mínimo los derechos del reo. Sin 
embargo, como no se trata de un solda­ 
do de una potencia enemiga con la cual 
se firmará alguna vez la paz, el reo de 
terrorismo no se encuentra protegido 
tampoco por las leyes de la guerra que 
impiden hacer daño a los prisioneros 
de guerra. Su situación es semejante 
entonces a la del proscrito, el ejtlzros de 
la Grecia antigua, el hombre sin dere­ 
cho alguno, el enemigo público que na­ 
die puede amparar y todos deben contri­ 
buir a eliminar, so pena de compartir su 
suerte. 

El remedio contra este primitivismo 
está en la jurisprudencia internacional 
de los derechos humanos, pues el deli­ 
to de terrorismo es delito contra la 
humanidad, su culpa no prescribe y 
debe ser perseguido en todos los países 
del mundo. Pero la corte penal interna­ 
cional es todavía una institución inci­ 
piente. El riesgo de que las guerras 
antiterroristas locales y globales dete­ 
rioren los Estados de derecho antes de 
que el terrorismo pueda ser persegui­ 
do con los medios legales internaciona­ 
les sigue siendo muy grande. Entre tan­ 
to, es necesario que cada Estado desa­ 
rrolle sistemas de seguridad interior 
eficientes, centrados en la desactivación 
de las nuevas estrategias terroristas y al 
mismo tiempo apegados a los Derechos 
Humanos y capaces de resistir análisis 
desde un punto de vista democrático. 
Ésta es una tarea central de la demo­ 
cracia peruana. • 
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CVR: al día siguiente 
EDUARDO TOCHE. 
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L a Comisión de la Verdad y Recon­ 
ciliación (CVR) presentó su infor­ 
me y no podríamos decir que las 
reacciones adversas fueran ines­ 

peradas. Ya las conocíamos. Estaban cir­ 
culando desde el inicio mismo de las 
actividades de este organismo, cuando 
no podía saberse ni por asomo cuáles 
serían sus conclusiones. Incluso, cuan­ 
do ni siquiera se había bosquejado lo que 
iba a hacer. 

Lamentable. El tiempo transcurrido 
no las cambiaron un ápice, como tampo­ 
co han cambiado las actitudes y percep­ 
ciones de sus portadores en los años que 
llevan en la actividad pública. ¿Por qué 
el alboroto, las amenazas veladas, el des­ 
pecho y hasta engreídos pucheros ante 
la necesidad de saber lo que ocurrió en el 
país? Porque más de 60 000 víctimas 
entre muertos y desaparecidos es un 
resultado horrendo que necesita ser acla­ 
rado. ¿O será más importante evitar se­ 
ñalar las responsabilidades, poniendo 
de lado las vidas de miles de peruanos 
que, en su mayoría, formaban parte de 
los grupos más marginados de la socie­ 
dad y ante los cuáles bien vale un «per­ 
dón» al vuelo y seguir como si nada 
hubiera sucedido? 

La «inexistencia», hacer que los he­ 
chos aparezcan como construcciones 
discursivas sin ningún correlato con la 
realidad es, sin duda, uno de los rasgos 
de la cultura contemporánea. Desde esta 
perspectiva, todo es imaginación; des­ 
de la dominación hasta el individuo; 
desde la ideología hasta los árboles. 
Depende del cristal con que se mire. 
Puesto de ese modo, casi puede parecer 
«normal» que se nos diga que las con­ 
clusiones de la CVR no son válidas por­ 
que son siniestras elaboraciones de cons­ 
piradores embozados que buscan debi­ 
litar el «orden». Como de esta manera 
no podrá obviarse los miles de muertos, 
entonces se dirá que el culpable fue la 
subversión, la que atacó al Estado y este 

Investigador de Deseo. 

QUEHACER 

último optó por defenderse causando, 
en «casos aislados», perjuicios que de 
ninguna manera pueden derivar en san­ 
ciones. 

Por el lado de los subversivos, los 
argumentos son casi parecidos. Salvo 
los casos de Osear Ramírez Duran, «Feli­ 
ciano», y algunos dirigentes del MRTA, 
para el resto de los dirigentes no hay 
culpas que eximir ni perdones que pe­ 
dir. Todo estuvo bien porque se libró 
una «guerra justa» contra un Estado 
«opresor». Los degollamientos de Luca­ 
namarca, el asesinato de María Elena 
Moyano y el criminal coche bomba en 
Tarata son detalles que no quitan nada a 
la infalible razón del presidente Gonza­ 
lo. Que la CVR haya concluido que el 
principal perpetrador fue Sendero Lu­ 
minoso es producto de la raíz finalmente 
«reformista y reaccionaria» de sus miem­ 
bros, y del hecho de que allí sólo estuvie­ 
ron representados los victimarios y no 
las víctimas, es decir, ellos. 

En uno y otro caso, pareciera que 
estamos ante remedos de acontecimien­ 
tos que suceden en otras partes del 
mundo. Remedos penosos, devaluados, 
pero eso al fin y al cabo. El «revisionis­ 
mo» histórico europeo se desgañita a 
más no poder para «probar» que el 
Holocausto fue una bien montada 
propagandización del sionismo, y que 
los millones de víctimas que provocó 
fueron, en realidad, consecuencia de 
epidemias incontrolables en los campos 
de concentración. A cincuenta años de 
su muerte, Stalin es considerado por una 
corriente interpretativa como ajeno a las 
también millones de muertes que oca­ 
sionó su régimen y la devaluación de su 
figura se debe, qué duda cabe, a los 
anticomunistas que pululan a lo ancho 
del orbe. 

Es decir, nadie osa negar las matan­ 
zas. Allí están los restos, las fosas, los 
deudos. Lo que debe negarse es la res­ 
ponsabilidad. Para el caso, los revisio­ 
nistas del Holocausto y los entusiastas 

45 



estalinistas deben construir y fundamen­ 
tar «su verdad». Los argumentos están 
dirigidos a exaltar las pruebas propias y 
restar validez a las ajenas. Armar una 
cadena lógica y concluir que el revés es 
en realidad el derecho, y que el blanco 
había sido negro. 

\ PlllRIR O MUER 

Como señaló el gran helenista fran­ 
cés Pierre Vidal­N aquet, a todo ello 
habría que responder, pero la pregun­ 
ta es cómo, pues tal como ha sido 
planteado el reto es imposible la dis­ 
cusión. Un debate supone diálogo, un 
terreno común en el que los oponentes 
muestran un respeto mutuo por la 
verdad. Pero, «¿podría un astrofísico 
dialogar con un 'investigador' que 
afirmase que la luna está hecha de 
queso roquefort?»1 

Según Vidal­Naquet, el punto de par­ 
tida debía ser, entonces, que no hay ver­ 
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dad absoluta, así como no hay mentira 
absoluta. De esta manera debe proce­ 
derse como se hace con un sofista, es 
decir con un hombre que se asemeja a 
quien dice la verdad, y a quien hay que 
ir desarmándole pieza tras pieza sus 
argumentos para desenmascarar las fal­ 

VENCEREMOS 

... 

sas apariencias. Es indispensable com­ 
prender no sólo el cómo de la mentira, 
sino el por qué. 

«VERDADES» SIN JUSTIFICACIONES 
En efecto, hay que desmontar la for­ 

ma que adquiere la falsedad, pero sobre 
todo comprender bajo qué situaciones el 
delirio y la fantasía intentan revestirse 
de seriedad y se proponen negar lo que 
los hechos muestran de manera inequí­ 

l Pierre Vidal­Naquet: Los asesinos de la memoria. 
Madrid: Siglo XXI Editores. 1994. 
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voca. Porque finalmente esto también es 
parte de la realidad y es necesario dar 
cuenta de ello. 

Sin embargo, entre nosotros, ¿es in­ 
dispensable «desarmar» los discursos 
de aquéllos que están contra las conclu­ 
siones de la CVR para llegar a «descu­ 
brir» que sus posiciones no son soste­ 
nibles? Para el caso de los «revisionistas» 
del Holocausto, lo que tenemos es a un 
conjunto de personas que, para empe­ 
zar, escriben. Sostienen sus puntos de 
vista en textos que aparentan un razona­ 
miento incuestionable, lo que hace nece­ 
sario el análisis puntilloso para revelar 
que la construcción no soporta un rigu­ 
roso examen. 

En el Perú las cosas no son tan suti­ 
les, como bien lo remarca el congresis­ 
ta José Barba Caballero, cuando sen­ 
tencia la inutilidad de la CVR porque 
ya sabíamos todo lo que ocurrió. En 
otras palabras, no hay necesidad de 
demostrar nada; basta la afirmación 
tajante y definitiva de quien debemos 
suponer «que sabe». Igual de enfáticos 
son los generales Clemente Noel Mo­ 
ral, José Valdivia Dueñas, Wilfredo 
Morí y Howard Rodríguez, todos ellos 
jefes del comando político­militar de 
Ayacucho en algún momento y quie­ 
nes ahora reaparecen liderando una 
increíble Asociación de Defensores de 
la Democracia contra el Terrorismo 
(ADDCOT). 

Para el general Noel el asunto radica 
en una siniestra venganza organizada 
por «los cívicos». Sin embargo, no rehu­ 
ye el combate entablado en tan bajísimo 
nivel por sus taimados enemigos.2 Dice: 
«La Comisión sólo busca la verdad de 
1980 al 2000. Es decir, limita su accionar 
a los efectos, no a las causas. Las causas 

2 Enrique Patriau: «Militares ante la Comisión 
de la Verdad: autocrítica cero. La reconcilia­ 
ción aún está lejos». En Do111i11go, suplemento 
dominical del diario La República, 25/05/2003. 

3 «Rey critica a CVR; Tapia responde», El Co111cr­ 
cio, Expreso, 10/06/2003. 

se originan en 1959, cuando se reabre la 
Universidad de Huamanga y Abimael 
Guzmán empieza a dictar clases allí con 
la intención de formar gente para su 
causa subversiva». 

A continuación subraya que el in­ 
greso de las fuerzas armadas en la 
lucha contrasubversiva fue una deci­ 
sión política «correcta», porque no 
podía dejarse A yacucho en manos de 
Guzmán. Luego de este preámbulo, 
arremete y entra al tema: «La forma de 
actuar de las Fuerzas Armadas no es, 
como se ha dicho, política de tierra 
arrasada. Eso es falso. Esas son menti­ 
ras del marxismo, de la izquierda light, 
de las ONGs que disfrutan del dinero 
que viene del extranjero, y algunos 
miembros de la Comisión tienen iden­ 
tificación ideológica con estas ONGs». 
Tan falso, según Noel, que desde ya 
anunció la denuncia que hará a los 
comisionados de la CVR por «falsedad 
genérica». 

Así, para Noel el centro mismo del 
problema es que las fuerzas armadas 
derrotaron a Sendero Luminoso en 
Ayacucho, y eso motiva ahora la ven­ 
ganza de los «cívicos» enquistados en la 
CVR, es decir, una especie de embauca­ 
dores que habían ocultado su condición 
de senderistas, aunque sus evidentes 
simpatías marxistas finalmente los reve­ 
laba como tales. «Ahora me están jodien­ 
do», concluye.¿ Y los muertos?, «los ci­ 
viles murieron por culpa de Sendero 
Luminoso». Punto. 

A pesar de todo, el general Noel tiene 
la virtud, si cabe el término, de ser más 
claro que algunos civiles defensores de 
sus posiciones. Por ejemplo, para el con­ 
gresista Rafael Rey la CVR debió «des­ 
aparecer», porque lo único que hizo fue 
«seguirle el juego a Sendero Luminoso, 
una banda de terroristas».3 Si en el mo­ 
mento de ser emitida no se entendió bien 
lo que quiso decir el congresista en su 
declaración, luego de la presentación del 
Informe Final en el que Sendero Lumi­ 



noso es señalado como el principal 
perpetrador de los crímenes cometidos durante las dos décadas pasadas, la con­ 
fusión es ahora mayor. 

Aún así, algo puede deducirse de las posiciones de Rey. Todo parece indi­ car que su «argumento», al igual que el 

mos las intervenciones de los dirigen­ tes apristas, quienes parecieron estar más interesados en evitar que se les involucre en algunos hechos ocurridos 
cuando gobernaron el país que en ave­ 
riguar por qué y cómo sucedió lo que 
sucedió. 

del general Noel, es algo muy conocido: la inexistencia del mensaje por la desca­ lificación del mensajero; es decir, nada de lo dicho en los nueve volúmenes que ordenan las fuentes, métodos, pruebas y análisis de la CVR tiene utilidad alguna 
porque es una elucubración de «comu­ nistas» que intentan ahora un triunfo 
póstumo, luego de la derrota que le causaron las fuerzas del orden. Sobre esta base una serie de variaciones, que no resulta necesario detallar, sirvieron de aderezo. A modo de ejemplo tene­ 
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En síntesis, si algo positivo podemos extraer de esta situación es que algunos 
puntos han quedado sobre el tapete res­ 
pecto a cómo justifican los actores de la violencia política su desempeño: 
1) Niegan los hechos y las matanzas de 

campesinos, que no fueron.sistemá­ 
ticas sino hechos ocasionales, «expli­ cables» y hasta «justificables». Como 
dijo un periodista de la época, final­ mente «soldadesca es soldadesca», a 
propósito de Cayara. Para Guzmán 
y sus acólitos, las matanzas llevadas 
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a cabo por sus huestes eran exagera­ 
ciones de la «reacción». Por ejemplo, 
Lucanamarca, donde, según su alu­ 
cinado punto de vista, condensaron 
varias acciones en una sola con el 
propósito de hacerles daño." 

2) La respuesta cruenta del Estado era 
indispensable para terminar con el 
peligro que representaba una «ban­ 
da de criminales» que amenazaba el 
siaiu qua democrático. Por el lado de 
los senderistas, había que «inducir el 
genocidio» para fortalecer la «gue­ 
rra popular». 

3) La cifra de muertos de la CVR, más 
de 60 000, es desproporcionada por­ 
que responde al criterio de aumen­ 
tar la responsabilidad del Estado. 
Por el lado de los subversivos, esto 
se ha hecho con el claro propósito de 
recostar toda la responsabilidad en 
ellos. 

4) La CVR estuvo formada por comu­ 
nistas. Según Sendero, la CVR son 
representantes del Estado burgués. 

5) La CVR no tiene representatividad 
porque no fue producto de consenso 
sino de una decisión gubernamental 
de Paniagua. Desde el lado opuesto, 
la CVR no tiene representatividad 
porque allí no hay voceros de las 
víctimas, léase organizaciones de 
familiares de senderistas muertos o 
desaparecidos. 

BATALLAS POR LA MEMORIA 
Entonces, no deja de ser lamentable 

que la falta de argumentos revele de 
manera tan nítida las intenciones de 

4 Según Abimael Guzmán, lo ocurrido en 
Lucanamarca el 3 de abril de 1983, cuando 80 
senderistas irrumpieron en el poblado y asesi­ 
naron a 80 campesinos, fueron varios hechos y 
no uno solo. En otras palabras, no mataron en 
un acto a las 80 víctimas sino en varias acciones 
llevadas a cabo durante ese día. 

5 Tzvetan Todorov: Los abusos de la memoria. Bue­ 
nos Aires: Paidós Asterisco, 2000. 

los que se oponen a las conclusiones de 
la CVR. Entre manos no han traído ni 
siquiera explicaciones falaces a las cua­ 
les había que responder. Es la simple 
imposición de sus intereses a golpe de 
poder: el que puede, puede. Sin em­ 
bargo, no por eso debemos dejar de 
lado este rasgo distintivo de nuestra 
realidad y, ante ello, debemos ser cui­ 
dadosos. 

La supresión de la memoria ha sido, 
si nos remitimos a Tzvetan Todorov, 
un peligro cuya revelación le debemos 
a los regímenes totalitarios del siglo 
XX.5 Pero sus intentos, aunque cruen­ 
tos, han terminado en el fracaso por­ 
que finalmente la represión alimentó 
formas de transmisión a las cuales no 
pudo llegar. En efecto, lo más valioso 
del Informe Final de la CVR reside en 
la recuperación de una experiencia que 
a pesar de no haber tenido canales de 
expresión se mantuvo latente entre la 
población peruana hasta empezar a 
revelar la impresionante magnitud que 
tuvo. 

No es sólo cuestión de cifras y esta­ 
dísticas del horror. También es, sobre 
todo, rescate de interpretaciones y for­ 
mas de entender lo que sucedió. De 
esta manera, la violencia que vimos 
desplegarse en el país hasta ser el eje en 
el que desarrollábamos nuestras vi­ 
das, sólo puede comprenderse si la 
entretejemos con los sentimientos de 
inequidad, intolerancia y flagrante im­ 
punidad al que millones de conciuda­ 
danos apelan para explicar las accio­ 
nes de los perpetradores. 

Cerrar los ojos ante ello sólo evi­ 
dencia una vena autoritaria a la que 
termina por importarle poco o nada las 
miles de víctimas ocasionadas. En este 
sentido, el 28 de agosto no culminó la 
tarea. Por el contrario, las violencias 
en el Perú recién han empezado a mos­ 
trar sus raíces y, seguramente, las ba­ 
tallas para asegurarnos un «nunca más» 
están aún por venir. • 
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¿Qué es la 
reconciliación? 
HUBERT LANSSIERS. 
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i consideramos la reconciliación 
como un vago sentimiento que 
uno puede adoptar como regla 
de conducta cuando no causa ma­ 

yor molestia o desechar de plano cuan­ 
do la herida es profunda o la considera­ 
mos como tal, entonces semejante re­ 
conciliación no tiene importancia y ni 
siquiera entiendo por qué puede susci­ 
tar un solo comentario. La reconciliación 
es un proceso, una ascesis en el sentido 
de lucha, es una conquista y la conquis­ 
ta no se da en quince días ni en quince 
años, pero lo importante es que exista la 
piedra en el zapato que nos recuerda 
que andamos cojos. Una comisión de 
«la verdad» a secas, sin visión ulterior, 
se parece a una especie de catálogo 
siniestro que nos dicta, como si fuera 
necesario, una conferencia magistral 
sobre el salvajismo de la humanidad. 
Es una tumba fría sin ninguna grieta 
que deje filtrar el resplandor de una 
estrella lejana. Es como un guía de 
turismo que me lleva al desierto de 
Atacama y que me dice al llegar: «esto 
es el desierto», interesante revelación. 
¿No hay nada más? No, la característi­ 
ca del desierto es que no hay nada más. 
A decir verdad estaba estupefacto al 
constatar que esta palabrita que nos 
ocupa se convertía en una palabrota, 
un extraño apéndice cuya paternidad 
nadie reivindicaba. He leído en un pe­ 
riódico, lo que no quiere decir que lo 
dé por cierto, que el mismo señor 
Paniagua afirmó que él fundó La Comi­ 
sión de la Verdad y que el presidente 
Toledo añadió eso de la reconciliación ... 
El gallo cantó. ¿Qué veneno extraño, 
qué incubador de pandemia, qué vibra­ 
ción diabólica oculta esta media docena 
de sílabas para que se movilicen todos 
los servicios de salud? Lo descubrí esta 
mañana al hojear El Comercio en una 
breve nota de Enrique Bernales esclare­ 

Sacerdote, antiguo director del colegio La Re- 
coleta. Fue capellán en la cárcel de Lurigancho. 

ciendo que reconciliación no era sinóni­ 
mo de amnistía. La experiencia hubiera 
debido enseñarme que confusiones de 
este tamaño se pueden dar; me acuerdo 
que durante el primer gobierno de 
Belaunde, el ministro de Educación de la 
época fue censurado por la mayoría del 
Congreso por haber utilizado la palabra 
«semántica»; los diputados pensaron que 
era un insulto. Carlos Cueto era un hom­ 
bre culto, distinguido, de modales sua­ 
ves; murió poco después, supongo que 
de asombro. Actualmente pasa lo mis­ 
mo con las hordas de filisteos que hablan 
de «terroristas indultados» cuando en 
realidad fueron indultados precisamen­ 
te por no ser terroristas. 

La reconciliación o el esfuerzo por 
lograrla constituye un principio diná­ 
mico para alcanzar un modo de vivir 
que se pueda calificar de civilizado. 
El rechazar de plano la posibilidad de 
hacerlo equivale a quedarse plantado 
por siempre en el paradero del ómni­ 
bus sin abordar ninguno. Tenemos la 
tentación de encerrar a la persona in­ 
definible en categorías estancas que 
se prestan a ser más fácilmente anali­ 
zables en términos lógicos, pero la 
lógica, aquí, es puramente formal y no 
tiene asidero en la realidad. En efecto, 
cada individuo es múltiple y contra­ 
dictorio, cada hombre es una guerra 
civil pero el incitar a este individuo a 
entender el punto de vista del otro, a 
colocarse en su lugar, es una tarea 
indispensable de humanización que 
pasa por la comunicación de las con­ 
ciencias y que lleva, por ende, a una 
auténtica y duradera pacificación. El 
restituir la fe en el hombre debe ser el 
principio rector de toda la política de 
pacificación. De lo contrario todos los 
decretos, supremos o no, todas las 
resoluciones, normas complementa­ 
rias y anexos se parecen a una fila de 
vagones desenganchados de la loco­ 
motora. La oposición visceral a lo que 
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podría ser esta famosa reconciliación, 
que tiene tantos rostros, está profun­ 
damente enraizada en nuestra psico­ 
logía primitiva. Seguimos tan dopados 
por la droga de una violencia crasa y 
obtusa que nos angustiamos cuando 
la pólvora escasea. Cuando, luego de 
cuarenta años, la guerra fría llegó a su 
término, lo que se percibió en el mun­ 
do no fue precisamente una explosión 
de alegría sino una especie de males­ 
tar, como si se hubiera perdido un 
dogma de fe. ¿Acaso el mundo había 
perdido sus bisagras?¿ Quién nos pue­ 
de asegurar que vivimos todavía en el 
mismo viejo planeta, tan confiable que 
a todos nos gustaba odiar?, musitaba 
el New York Times. Hay más que una 
sátira en este lamento: a los seres hu­ 
manos les gusta odiar. El tener enemi­ 
gos satisface una especie de necesidad 
primordial, como lo demuestran las 
barras bravas o las naciones que acu­ 
mulan armamentos. Lcis psicólogos 
afirman que no existe nada que pro­ 
mueva con tanta seguridad la cohe­ 
sión de un grupo nacional, étnico o 
social, como el tener un objeto de odio 
común. Los países y los grupos se 
pelean no sólo por ventajas territoria­ 
les u otras, sino también para apunta­ 
lar su propia identidad. No existe un 
«nosotros» sin un «ellos» que le co­ 
rresponda. Necesitamos de los «ma­ 
los», de esta gente que personifica 
todo lo que queremos desechar: nues­ 
tra voracidad, nuestra cólera, nuestra 
avaricia, nuestra necedad, nuestros 
celos. Y si los malos no existen, los 
fabricamos; la crianza de los chivos 
expiatorios es una constante en la his­ 
toria de la humanidad. No son los 
hechos los que nos incitan a formular 
una teoría; es la teoría o los juicios a 
priori lo que nos indica lo que tenemos 
que mirar y las personas a quienes 
resulta oportuno pintar de negro o de 
blanco para que encajen en forma ar­ 
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moniosa en el esquema que hemos ela­ 
borado. 

En febrero del 43, después de la deca­ 
pitación de los estudiantes antinazis del 
grupo de la «rosa blanca», Goebbels pro­ 
nunció un discurso en Berlín afirmando 
que el judaísmo era la podrida raíz de 
todo el mal en el universo y que el plan 
del Reich contemplaba la total elimina­ 
ción de esa podredumbre.¿ Quieren gue­ 
rra total?­gritaba Goebbels­ ¿La quie­ 
ren más total, más radical de lo que 
siquiera podemos imaginar hoy día? La 
multitud rugió «sí». 

El odio, no cabe duda, es de utilidad 
pública y ay de aquéllos que tratan de 
sustraer su presa a las fauces de la bestia. 
Cuando el presidente Sadat de Egipto 
afirmó en su discurso a la Kreset israelí, 
en 1977, que los problemas entre ambas 
naciones eran en un setenta por ciento de 
orden psicológico, dijo una gran verdad, 
y fue asesinado por ello. 

Finalmente, es la cola la que mueve 
al perro. La reconciliación de la cual 
se habla como si fuera un término 
pornográfico no se refiere únicamente 
a Sendero; siempre se habla de Sende­ 
ro como si fuera una máquina sin con­ 
ciencia propia y sin posibilidad de 
modificación. En la exposición de fo­ 
tos organizada por la Comisión de la 
Verdad y Reconciliación vi dos cua­ 
dros de modesto tamaño yuxtapues­ 
tos; el primero representaba a un gru­ 
po de jóvenes detenidos por presunto 
terrorismo y el otro a una compañía 
de jóvenes soldados, en un camión 
empuñando sus FALs. Detenidos y 
militares eran iguales: mismos rasgos 
faciales, mismo color de piel, misma 
expresión tensa como si se enfrenta­ 
sen con algo monstruoso y desconoci­ 
do. Eran hermanos, gemelos casi, y 
me vino a la memoria el lamento de 
Alan Patton al describir el drama del 
Apartheid en África del Sur: «llora, oh 
mi amado país». 
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Pienso que nada nos ha preparado 
para asumir una tarea de reconciliación, 
ni con Sendero ni con otros que no tie­ 
nen nada que ver con la subversión 
calificada. Todos los abusos que come­ 
ten a diario los sátrapas de poca monta, 
todas las humillaciones infligidas por 

los dinosaurios motorizados, éstas pi­ 
caduras de mosquito o patadas de rino­ 
ceronte que tenemos que soportar ca­ 
bizbajos, despiertan en nosotros al pe­ 
queño senderista que duerme, cada uno 
tiene el suyo. Una joven fue citada a 
Palacio de Justicia en calidad de testigo 
en un juicio ajeno. La sesión estaba pre­ 
vista para las 10:30. A las 7:30 horas la 

policía estaba en su casa para sacarla. 
La fiscal la miró y ordenó al guardia: 
«enmarróquela y llévela a la carceleta 
judicial». El técnico tímidamente hizo 
observar a la fiscal que la joven sólo era 
testigo, pero el mal estaba hecho y sem­ 
bradas las semillas del rencor. Lo que 

nos toca realizar es un trabajo de pre­ 
vención que incluya el respeto mutuo, 
la atención al otro, el esfuerzo por cono­ 
cerlo. 

Este año, el desfile militar del 14 de 
julio en París empezó por la presenta­ 
ción del batallón europeo al mando de 
un general alemán. En términos de re­ 
conciliación, es más que un símbolo. • 
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¿Podrán reconciliarse In playa y la puna? El Informe de la CVR nos invita a mirarnos a nosotros 
mismos (Foto María Cecilia Piazza). 



Las 
mentiras 
sobre 
la verdad 
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Rafael Rey y José Barba, el dúo dinámico de la calumnia contra la CVR. 
almirante argentino Emilio Massera, violador de derechos humanos y 
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VícToRANDRÉS GARCÍA BELAUNDE 
(Acción Popular): «Ellos (los comi­ 
sionados) mostraron su preocupa­ ción por las observaciones que hici­ mos a la forma como vienen reali­ 
zando su trabajo. No quiero pensar mal de ellos. Considero que de re­ 
pente es consecuencia de la falta de 
recursos. Nosotros esperamos el 
informe, pero, por lo que nos expli­ 
caron, observamos que hay vícti­ 
mas fantasmas. Y la medía verdad no conduce a la reconciliación.» 

JORGE Lurs MERA (Congresista 
Somos Perú): «Por el bien de la Comisión y de su credibilidad, esa 
señora debe ser separada. Sus afir­ maciones son escalofriantes y des­ 
nudan su simpatía con una gavilla 
maoísta.» 

RAFAEL REY: «La Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR) 
debe desaparecer porque no le hace 
ningún beneficio al país sino un 
daño enorme.» 

Expreso (10.6.2003): «La Comi­ sión de la Verdad y la Reconcilia­ 
ción Nacional (CVRN) es otro de 
aquellos instrumentos a través de los cuales se pretende confundir y 
entrampar al país con eufemismos 
absurdos, como que los grupos te­ rroristas no son bandas asesinas 
sino grupos políticos. Respetos 
guardan respetos. Si dicha comi­ 
sión se considera llamada a esta­ 
blecer la verdad en el país, primero debe ser elegida por el pueblo a través de una consulta popular.» 

KuENAN FRANCEZA (congresista Unidad Nacional): «Yo nunca sim­ 
paticé con la Comisión de la Ver­ dad por una sencilla razón: desen­ terrar muertos que habían caído en 
una guerra que todos la hemos pa­ sado y que todos la hemos sufrido, 
era simplemente abrir viejas heri­ 
das.» 

J ACQUES RoDRICH ( congresista 
Perú Posible): «Tapia y Macher tie­ 
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nen una visión tendenciosa de lo que es 
la política; pretenden la incorporación 
de Sendero Luminoso a la clase política 
mediante el perdón y la reconciliación, 
lo que implica sacar a los terroristas de 
las cárceles sin que la población se escan­ 
dalice por ello.» 

josá BARBA: «Tengo una opinión muy 
negativa de la CVR. Pienso que fue un 
gravísimo error de Valentín Paniagua con­ 
formar una comisión para buscar las ca usas 
de la violencia que vivió el país los últimos 
20 años, cuando la verdad ha estado a la 
vista de todos los peruanos y se llama SL 
y MRTA. Además, el término de 'recon­ 
ciliación' que le ha añadido Alejandro 
Toledo me parece huachafísimo. ¿Re­ 
conciliarnos con quién, con Polay. con 
Abimael? En realidad, espero muy poco 
sobre el informe.» 

JUAN Lurs CrrRIANI: «Les deseo que 
terminen bien su trabajo, aunque algu­ 
nas declaraciones han sido poco afortu­ 
nadas. No todas las personas tienen ese 
nivel de conocimiento.» 

Juuo FAVRE: «La reconciliación debe 
ser entre todos los peruanos que quieran 
vivir en paz y no con aquéllos que nos 
asesinaban y que ahora tienen hipó­ 
critamente el mismo objetivo a largo 
plazo. Propongo que el dictamen de la 
Comisión de la Verdad sea secreto. Que 
sea entregado al presidente de la Repú­ 
blica y a una comisión ad hoc del Congre­ 
so, que decidirán si es conveniente su 
difusión o no. No vaya a ser que se 
quiera aprovechar todo este trabajo para 
pretender dar amnistías a los integran­ 
tes del nuevo 'partido político' de Sen­ 
dero Luminoso.» 

RAFAEL REY: «Desde el primer día que 
se formó estoy en absoluto desacuerdo 
con la Comisión, porque se ha vuelto a 
hurgar en las heridas del pasado y mues­ 
tra una vez más el dolor de las personas 
afectadas. Eso no nos ayuda. Además, 
no conozco a ningún miembro de este 
organismo que haya ayudado, con su 
sueldo, a otorgarle una beca a alguno de 
los huérfanos, víctimas del terrorismo. 
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( ... ) Espero que aquéllos que protesta­ 
ron contra la amnistía que se otorgó hace 
unos años y que benefició, entre otros, a 
los componentes del grupo Colina y que 
dijeron que eso era un atentado contra 
los derechos humanos porque habían 
cometido genocidio, ahora piensen igual 
ante el planteamiento de una amnistía 
de algunos terroristas.( ... ) No se puede, 
aunque haya habido excesos, poner en el 
mismo nivel a quienes actúan para des­ 
truir a la sociedad y siempre atentan 
contra los derechos humanos, con aqué­ 
llos que actúan por orden del poder 

las cifras del terror 
• 69 280 víctimas. 
• 25 100 víctimas plenamente identifi­ 

cadas. 
• Se constataron 4000 desaparecidos. 
• El 40% de las víctimas eran de 

Ayacucho. 
• El 60% de Junín, Huancavelica, 

Apurímac, San Martín, Huánuco y 
otros (entre los 5 departamentos más 
pobres del país). 

• El 79% vivía en zonas rurales. 
• El 60% de las víctimas tenía sólo edu­ 

cación primaria. 
• El 75% hablaba quechua o lenguas 

nativas. 
• El 54% de las muertes fueron produ­ 

cidas por SL. 
• El 28% de las víctimas corresponden 

a acciones violentas de las FF.AA. y 
la PNP. 

• El 13% de las muertes se atribuyen a 
ronderos y paramilitares. 

• La mayor masacre fue la de Uchu­ 
raccay: 135 comuneros, entre mayo y 
diciembre de 1983. 

• 1680 autoridades asesinadas. 
• Bajas policiales: 682 muertos, 754 

heridos y 101 inválidos. 
• Bajas militares: 1104. 
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establecido, en nombre de los peruanos. 
No son las fuerzas armadas las que tie­ 
nen que pedir disculpas y, es más, somos 
los peruanos quienes debemos estarles 
agradecidos por la defensa que han he­ 
cho de la democracia en el Perú.» 

JUAN Lurs CrPRIANI: La labor de la CVR 
«es una búsqueda permanente de culpa­ 
bles, escarbando en el pasado, maltra­ 
tando dignidades y honras de todos los 
actores.» 

Luz SALGADO: Los miembros de la 
CVR «han sido nombrados a dedo y 
carecen de legitimidad. Por ello los 

• Se produjeron 6087 ataques y atenta­ 
dos. 

• 3355 casos de desapariciones forza­ 
das, el mayor porcentaje atribuido a 
las fuerzas armadas, policiales y 
agentes estatales. 

• Los casos de tortura ascienden a 4826 
y el mayor porcentaje fue cometido 
por las fuerzas armadas, policiales y 
agentes estatales. 

• El bienio 83­84 fue el que arrojó la 
mayor suma de muertes (28%), so­ 
bre todo en Ayacucho. 

• 20 000 viudas. 
• 40 000 huérfanos . 
• 500 000 casos de estrés postra umático 

en menores. 
• Se identificaron 4644 sitios de entie­ 

rro. Se realizaron 3 exhumaciones y 
constataciones preliminares en 2200 
de ellos. 

• El 35% de las víctimas reportadas se 
produjeron en el quinquenio 80­85, 
durante el gobierno de Belaunde. 

• 45% de las víctimas en el quinquenio 
de Belaunde son atribuidas a las ac­ 
ciones de las fuerzas de seguridad 
del Estado. 

• 319 autoridades asesinadas en el pe­ 
ríodo 85­90 (gobierno de Alan 
García). 

• 21 mil millones de dólares en pérdi­ 
da económica entre 1980 y 1992. 

fujimoristas no les reconocemos legiti­ 
midad y creemos que sólo la historia nos 
va a juzgar.» 

ALFREDO GoNzÁLEZ: «Carlos Tapia fue 
propuesto por Elena Iparraguirre.» 

JOSÉ BARBA: «Si las condiciones del in­ 
forme de la CVR no son apropiadas, po­ 
demos hacer como con todo aquello que 
no sirve, directo al tacho de la basura.» 

GRAL. [osú V ALDIVIA DuEÑAS: «Hay 
desconfianza en algunos comisionados 
cuya ideología marxista hace sospechar 
que sus resoluciones podrían favorecer 
a los autores de la muerte de 25 mil 
personas y pérdidas por 25 mil millones 
de dólares.» 

ARMANDO V1LLANUEVA: «Espero que 
sea la Comisión de la Verdad y no la 
Comisión de la mentira.» 

ALBERTO FuJIMORI: «La CVR es el últi­ 
mo bastión de la persecución política 
contra mi persona, después que fracasó 
cualquier posibilidad de incriminarme 
en las matanzas de Barrios Altos y La 
Cantuta.» 

MARTHA CHÁVEZ: «La puntería estaba 
dirigida a desprestigiar a Fujimori, pero 
los peruanos, para mala suerte de los 
comisionados de la CVR, no tienen me­ 
moria tan corta.» 

joss BARBA: «Es un informe sesgado, 
ideologizado. Las cifras de las víctimas 
son pura especulación propia de farsan­ 
tes( ... ) Sólo me basta con leer la sumilla 
del informe para deducir que son total­ 
mente inexactos los datos que se consig­ 
nan. El Estado ha gastado 13 millones de 
dólares para insultar a quienes nos de­ 
fendieron de la subversión.» 

CARLOS INFANTAS ( congresista FIM, ter­ 
cer vicepresidente del Congreso): «No 
podemos dejar que la patria se vaya a la 
'michi' por defender principios y dere­ 
chos humanos. Simplemente uno defien­ 
de a su patria y si debo matar a cien, 
mato a cien( ... ) Yo ordenaría asesinatos 
colectivos.» 

ALAN GARCÍA: «Este informe ni me 
agravia, ni me ofende, ni me imputa res­ 
ponsabilidades.» • 
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Nacido en Cusca en abril de 1945, se graduó de bachiller en antropología en la 
Universidad de Huamanga. Colega de Guzmán y miembro del PC en su núcleo 
histórico conocido como «La sagrada familia». Involucró también a su familia en 
la guerra terrorista; su esposa y su hermano cayeron en acción en 1980, su hija 
Elena cumple prisión en Chorrillos y su primogénito Ostnán está expatriado. Fue 
subsecretario de la célula de dirección y mando del Comité Regional del Norte. 
Morote purga condena desde junio de 1988. Actualmente está detenido en el penal 
Miguel Castro Castro. Fue considerado el segundo hombre del senderismo y su 
principal mando militar. Luego de marchas y contramarchas judiciales, ahora 
Moro te deberá ser procesado nuevamente. Osmán Moro te apoyó desde un comien- 
zo el acuerdo de paz que Abimael Guzmán firmó en noviembre de 1993. Sigue 
adherido a la línea «acuerdista» que encabeza Guzmán. • 
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Osmán 
Morote 
Barrionuevo 

El sendero del terror 



«Feliciano » / 
Osear Ramírez Durand 

Conocido como «Camarada Feliciano», nació en Arequipa hace 51 afias. Cursó estudios de ingeniería en la UNI de Lima, donde fue captado por las organizaciones de la extrema izquierda. Desde finales de los 70 participó con Guzmán en la preparación de la lucha armada. Acusado de ser el continuador del terror sembrado por el «presidente Gonzalo» -incluso en contra de la voluntad del líder-, Feliciano Iza sido calificado a lo largo de los afias como un cabecilla desafiante. Sin embargo, declaró a la revista Caretas lo siguiente: «Sólo fui un comba- tiente más. La dictadura fuji-montesinista y algunos medios influidos por ella me 'asignaron' un papel que nunca tuve. Yo, como muchos otros,Juimos usados como carne de cañón para satisfacer los afanes protagónicos del felón Guzmán, ese psicópata que se endiosó con nuestra sangre y la del pueblo, que nunca estuvo en combate pero que se daba la gran vida en Lima, disponiendo de la vida y la muerte de otros. Siempre fue un cobarde y un traidor». « ... yo afirmo que Guzmán es un farsante y un parásito, que ni siquiera fue maoísta. Yo digo que sólo es un estalinista trasnochado y dogmático, y de allí no pasará jamás. Guzmán y sus dos concubinas convirtieron a Sendero Luminoso en una secta religiosa, fanática y militarizada. Ahora, nuestras diferencias son abismales, en todo. Creo que el siglo XX nos dejó grandes lecciones como esa de que los totalitarismos no son buenos y de que la democracia, pese a todos sus problemas, es el mejor sistema político. Hoy pienso que el terrorismo es reprobable y que es mejor evitar las guerras porque son deshumanizadoras. Estoy de acuerdo con ir hacia una gran reconciliación, y sobre Sendero creo que tendría que replantearse totalmente para convertirse en un partido democrático con dirigentes renovables». 
• 
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Sentenciados por terrorismo 
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En 1989, un estudio de Denis Clzávez de Paz sobre los sentenciados por delitos de terrorismo en las cárceles de Lima corroboró que la mayoría eran jóvenes 
provincianos, mestizos, con educación superior al promedio. El 57,4% de los condenados por delito de terrorismo eran jóvenes de 18 a 25 afias vs. el 41 % para el total de condenados. El 16,4% de condenados por terrorismo eran mujeres, vs. el 10,7% para el total de condenados. El 49,8% del total de condenados era soltero, mientras que entre los sentenciados por terrorismo el porcentaje de solteros se elevaba al 70,5%. El 76,5% de condenados por terrorismo eran provincianos. De ellos, el 55,7% había nacido en capitales de provincia y el 20,8% en pequeños 
pueblos que no lo eran. Entre estos últimos podríamos ubicar a los jóvenes rurales. Del total de provincianos condenados por terrorismo, el 87% provenía de las 
provincias que el mapa de la pobreza del Perú señala como las más empobrecidas, 
que coinciden casi totalmente con las provincias andinas. Por último, el 63,4% de sentenciados por terrorismo ha completado educación secundaria o tiene diferen- tes niveles de educación superior ( incluyendo título profesional y/o estudios de 
posgrado: 4,9%) vs. el 34% para el total de sentenciados. • 
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Las muieres de sendero 

Encontramos mujeres en todos los niveles y funciones de Sendero. Editlz Lagos 
y Carlota Tello fueron dirigentes del Comité Regional Principal e integrantes de 
la dirección en la fuga de la cárcel de Huamanga en 1982. Augusta La Torre 
(Norah), esposa de Guzmán.jue una de las artífices centrales del Grupo de Apoyo 
Partidario; Laura Zamorano fue mando político del Comité Metropolitano. Tam- 
bién operaron en el ámbito internacional y fueron el eje de instancias como Socorro 
Popular y la Asociación de Abogados Democráticos (Yovanka Pardaoé y Martlza 
Huatay). Algunas provienen de canteras intelectuales como Sybila Arredondo y 
Catalina Arianzen. Elena ipormguirre, conocida como la «número 2»Jue la única 
mujer miembro del Comité Permanen te, máxima instancia ejecutiva del senderismo. 

Las estadísticas de Den is Cháuez de Paz señalan que las mujeres condenadas 
por terrorismo, en promedio, tienen un nivel educativo mayor que los hombres. El 
promedio de mujeres sentenciadas por terrorismo, con título profesional y/o 
estudios de posgrado, es superior al de los hombres (10% vs. 3,9%). Asimismo, el 
56,7% de las mujeres había recibido educación superior, mientras sólo el 31,4% 
de los hombres sentenciados tenían ese nivel. • 
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Dos testimonios desde el MRTA 

las «luminosas trincheras de combate» 

deseo 

• A nivel nacional existe un Comité de Dirección de Penales 

El Grupo 1 es de la «Línea Proseguir» de SL, que continúa con su sueño de 
conquistar el poder a través de la lucha armada, dirigido por José Arce/a 
Cliiroque (Ormeño). El delegado general es Antonio Bendezú Vega y cuenta con 30 miembros. La mayoría ocupa el pabellón 2A(I6), 3B(2) ), SA(B) y 6B( 4). 
El Grupo 2 de SL está por la «Solución política», encabezado por Osmán 
Morote Barrionuevo (Nicolás), y busca alcanzar el objetivo de lograr una 
amnistía general. Ocupa los pabellones 2A,2B, 3B y 4B. 
El Grupo 3 de SL, que también busca la «Solución política de los problemas 
derivados de la guerra», pero que discrepa con la posición de Osmán Morote 
Barrionuevo, está dirigido por Osear Gilvonio Navarro y sus delegados son 
Fredy Guevara Medina y Francisco Laura Espinoza. Ocupa los pabelllones 
3A, 4B y, 2A. 
El Cuarto Grupo está confor111ado por miembros del MRTA. De los 46 
internos de esta agrupación, 26 están activos y se encue11tran organizados 
ocupando el pabellón SA y el Venusterio. El resto (20) se ha pasado al Grupo 
Independiente y habita en el pabellón 4A y 6B. El principal nexo en este penal 
con el líder del MRT A, Víctor Palay Campos, es el preso Huniberio Carranza 
Va/divieso. 

Los grupos de SL en el Penal «Miguel Castro Castro» cuentan con un comité 
de dirección, la comisión militar y la comisión política, y el comité de bases, que a 
su vez está integrado por delegados, [renies, células y destaca111entos. 

• 

• 

Peter Cárdenas Schulte 
Número 2 del grupo terrorista MRT A, conocido como «Alejandro», nació en 

Lima hace 47 aiios. Su vida escolar transcurrió en el colegio Carmelitas de 
Miraflores. Recién graduado exhibia una intensa vocación sacerdotal. 

I11tentó estudiar periodismo en Argcntina.foee que marcó definitivamente su 
vida en épocas de la dictadura de Vide/a. Regresó al Perú y luego emigró a 
Huancauo, Trabajó en un periódico local y más tarde partió becado a Cuba. De 
regreso al Perú ingresó al Partido Comunista Revolucionario Marxista Leninista 
(PCRML) y en esas circunstancias conoció a Víctor Palay. En 1980 se intentó 

• 

• 

Las cárceles del país que albergan a los presos por terrorismo han sido 
organizadas y siguen planes que las convierten en «luminosas trincheras de combate» (LTC), de acuerdo a las consigna« del PCP-SL. 

E11 el Establecimiento Penal de Máxima Seguridad «Miguel Castro Castro» 
existen cuatro grupos bien diferenciados, tres de SL y uno del MRT A, que han 
hecho de esta cárcel una «LTC», sin considerar al «Grupo independiente», que no 
quiere saber nada con los dos anteriores y que es una mezcla de senderisias y 
emerretistas. 



QUEHACER 

Alberto Gálvez Olaechea 
Nació en Lima, el 31 de octubre de 1953. Conocido como «Guillermo», integraba 

la Dirección Nacional del MRT A y era responsable del Comité Regional Norte. 
Proviene de las canteras del MIR-Voz Rebelde (ex militantes de la UDP). Era 
considerado uno de los ideólogos y cabeza de la facción disidente a la «militarista» 
de Víctor Palay. 

El MRTA inició la acción armada en 1982 y el MIR se sumó a la aventura en 
diciembre de 1986. A partir de su captura en agosto de 1987, el MIR fue perdiendo 
piso ante los militaristas del MRT A. 

En 1989 escapó junto con Palay y otros 65 emerreiistas por el espectacular 
«Túnel» de Canto Grande, y en 1991 fue recapturado junto con Rosa Padilla, con 
quien tuvo un niño, q11e a los cuatro meses fue separado de su madre. Fue dirigente 
del MRT A hasta enero de 1992, mio en que presentó s11 renuncia a la dirigencia 
de ese grupo. 

Declaraciones a la CVR: «La idea del marxismo como una verdad universal, ha 
demostrado ser falaz. Hay diversas verdades, todas ellas provisionales, parciales, 
contradictorias, y que van cambiando en el tiempo, por lo tanto no hay una verdad 
revelada que transmitir al mundo, y menos aún que imponer a la sociedad». 

Expresó unnbién que ha entendido que la violencia sólo puede ser un recurso 
extremo para situaciones extremas. Añadió que ésta puede desencadenar procesos 
incontrolables y una guerra de todos contra todos. Transcripción CVR (iunio del 
2003). • 
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gestar la Alianza Revolucionaria de Izquierda (ARI), que tenía por intención 
cobijar bajo el mismo paraguas a todos los movimientos que participarían en las 
elecciones. El experimento fracasó. El MRT A inició sus actividades mirando al 
espejo centroamericano y colombiano. 

Las fuerzas especiales del MRT A se crean entre los afias 1989­1990, a 
propuesta de Peier Cárdenas Schulie. Este tipo de fuerzas trabajaba tanto en el 
campo como en la ciudad, pero principalmente actuaba en Lima, abocada a los 
secuestros extorsivos. 

La Fuerza Especial de Lima dependía directamente de la Comandancia General 
del MRTA, y se le conocía también como «la estructura de comandos de la fuerza 
especial del MRTA-Lima». Cárdenas Schulie, capturado primero en 1989 y 
definitivamente en 1992, purga actualmente condena de cadena perpetua en la 
Base Naval del Callao. 

Aquí su posición ante la CVR: «Antes de referirme al tema de la reconciliación, 
no quiero dejar pasar la oportunidad para dirigirme a todas aquellas personas, en 
especial a los lzijos, a los padres, hermanos, amigos o esposos de aquéllos que 
resultaron afectados directa o indirectamente por decisiones o acciones en las que 
yo haya estado involucrado, para pedirles, con un espíritu autocriiico y reflexivo, 
perdón. Perdón por haberlos dejado sin padres, hijos o hermanos, por haberlos 
hecho sufrir; y esto vale tanto para los que se consideraban enemigos, como para 
los amigos. Y aún más, pido perdón a mis propios hijos, por haberlos dejado sin 
padre, sin infancia, obligados a vivir en el desarraigo, en el refugio exterior e 
incluso prácticamente de la caridad; a todos ellos, repito, les pido perdón con el 
alma en vilo». Transcripción CVR (junio del 2003). 





Dos heridas americanas, distintas, 

pero heridas: el ataque contra las 

Torres Gemelas de Nueva York y el 

Pentágono hace dos años, y el 

golpe sangriento a La Moneda en 

Chile hace treinta. Heridas 

distintas pero dolorosas, pues 

invitan al endurecimiento y a la 

intolerancia en desmedro de la 

democracia. 
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Los gringos también tuvieron sus apuchurrantes a11os 50: familia, bonanza, seguridad. El atentado 

Hacia donde van realmente 



contra las Torres Gemelas del 11 de setiembre del 2001 remece sus cimientos. 

los Estados Unidos 



NUEVO ORDEN AMERICANO 

E 1 atentado contr� las Torres Geme­ 
las del 11 de setiembre de 2001 ha 
sido el detonante para que se ini­ 
cie un profundo proceso de cam­ 

bios en la primera potencia mundial. Es­ 
tos cambios, sin embargo, tienen su ori­ 
gen en circunstancias y en cálculos ante­ 
riores a esos desafortunados incidentes. 

En efecto, sería un error asumir que la 
actual estrategia en política exterior e 
interior aplicada por la administración 
Bush tenga su origen en el 11 de setiem­ 
bre. Esta estrategia responde a una vi­ 
sión de los Estados Unidos y su papel en 
el mundo elaborada a lo largo de la 
última década por Think Tnnks y por 
individuos a los que, globalmente, se 
denomina ahora «neoconservadores», y 
que tienen como objetivo principal que 
su país mantenga una hegemonía efecti­ 
va y total durante el siglo que se inicia. 
De allí el nombre que algunos de ellos 
dieron a la organización que ha genera­ 
do los planteamientos centrales que cons­ 
tituyen la base de la actual estrategia de 
defensa de los Estados Unidos. La orga­ 
nización se llamaba «Project for the New 
American Century»1 y en su declaración 
de principios afirma nítidamente lo si­ 
guiente: «Nosotros abogamos por el 
liderazgo global de América (los Esta­ 
dos Unidos) y buscamos apoyo para tal 
fin», ... lo que implica, entre otras cosas, 
«aceptar la responsabilidad del papel 
único de América (Estados Unidos) en la 
preservación y extensión de un orden 
internacional adecuado a nuestra segu­ 
ridad, nuestra prosperidad y nuestros 
principios». 

Algunos de los firmantes de esa decla­ 
ración de principios son personajes que 
tienen actualmente responsabilidades im­ 
portantes en la administración Bush, ta­ 
les como Dick Cheney, el controvertido 
vice­presidente; Donald Rumsfeld, el no 
menos controvertido secretario de Defen­ 
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sa; Paul W olfowitz, el subsecretario de 
Defensa y uno de los verdaderos teóricos 
de la estrategia; Elliot Abrams, el subse­ 
cretario para asuntos latinoamericanos 
de Reagan; Lewis Libby, jefe de Gabinete 
de Cheney, y, Francis Fukuyama, el filóso­ 
fo del «fin de la historia». 

Un documento clave de este grupo, 
recogido de manera significativa en el 
documento de setiembre del 2002 por la 
administración Bush en el que se delinea 
la estrategia nacional de los Estados 
Unidos2, lleva por título «Rebuilding 
Americas Defenses: Strategies, Forces 
and Resources for a New Century», fue 
preparado en el 20003 y postula la nece­ 
sidad de reforzar el aparato militar de 
ese país para «desanimar a las naciones 
industriales avanzadas que traten de 
desafiar nuestro liderazgo o siquiera 
aspiren a tratar de desempeñar un papel 
más importante regional o globalmente». 
Esto requiere que las fuerzas armadas 
norteamericanas actúen como una suer­ 
te de «caballería de la nueva frontera 
americana» y que estén en condiciones 
de «luchar y ganar de manera decisiva 
enfrentamientos simultáneos en escena­ 
rios de guerra múltiples». Esta gran es­ 
trategia, además, debe mantenerse vi­ 
gente «tanto tiempo como sea posible». 
Como autores de este tratado figuran 
muchos de los personajes ya citados más 
algunos militares y políticos en activi­ 
dad, así como analistas vinculados a 
centros de investigación como el Nitze 

Ex viceministro de Educación y profesor prin­ 
cipal de la Universidad de Lima. 

1 Para más información sobre esta organización 
cf. www .newamericancentury.org 

2 Cf. The National SecurityStrategy of the United 
Sta tes of América, The White House, setiembre 
2002.(www.whitehouse.gov/nsc/nssall.html) 

3 Cf. www.newamericancentury.org/Rebuil 
dingAmericasDefenses.pdf 
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School of Advanced Intemational Stu­ 
dies, de la universidad J ohns Hopkins, el 
Center for Strategic and International 
Studies, la National Defense University, 
la Rand Corporation, etc. 

Las doctrinas estratégicas de estos 
personajes se sustentan en una determi­ 
nada visión del mundo que en algunos 
artículos recientes ha sido explicitada 
por Robert Kagan, miembro del proyecto 
para un nuevo siglo americano, y que 
funge ahora de una suerte de paladín 
ideológico del grupo. En un ensayo titu­ 
lado «Power and Weakness»,4 Kagan no 
solamente sostiene que se ha generado un 
hiato profundo entre las perspectivas es­ 
tratégicas de su país y la de los europeos, 
sino que eso corresponde a dos maneras 
diferentes de ver el mundo. La de los 
europeos estaría dominada por el sueño 
kantiano de la paz perpetua y el abando­ 
no de la guerra como medio de solución 
de disputas, mientras que los norteame­ 
ricanos mantendrían una concepción 
hobbsiana del orden internacional y, por 
ende, serían conscientes de que el uso de 
la fuerza es indispensable para lograr 
niveles aceptables de seguridad y orden, 
y para «promover un orden liberal». 

Esto último lo enfatiza sobremanera 
Kagan a fin de marcar distancia con un 
recurso a la fuerza basado exclusiva­ 
mente en la razón de Estado, a diferencia 
de lo que habrían hecho los europeos 
antes de que la debilidad los hiciera 
perder la voluntad de confrontación. 
Kagan sostiene que los Estados Unidos 
son una sociedad estructuralmente «li­ 
beral y progresista», y que, por ende, 
recusa y ha recusado siempre una pers­ 
pectiva puramente maquiavélica del 
poder. El ejercicio del poder por parte de 
los EE.UU. estaría entonces motivado 
por un propósito intrínsecamente bueno 
y moralmente superior a cualquier otro, 
puesto que consiste en «impulsar los 
principios de la civilización liberal y un 
orden internacional liberal». 

4 Hay una traducción al Español editada por 
Taurus con el título Poder y debilidad. Europa y 
Estados Unidos en el nuevo orden mundial (2003). 

Muchos otros autores vinculados a 
este grupo han venido escribiendo en el 
mismo sentido últimamente. Así, en un 
artículo de Los Angeles Times, Gary 
Schmitt nos invita a considerar las des­ 
gracias que acarrearía al mundo entero 
el que los Estados Unidos perdieran la 
voluntad de poder: « ... La realidad inevi­ 
table es que el ejercicio del poder ameri­ 
cano es la clave para mantener el poco 
orden y la paz que imperan en el mundo 
hoy. Imaginen un mundo en el cual los 
Estados Unidos no ejercieran ese poder. 
¿Quién podría manejar a una Corea del 
Norte armada nuclearmente? ¿ Quién po­ 
dría impedir que la China con un régi­ 
men de partido único actuara a voluntad 
para asimilar a Taiwán? ¿Quién podría 
cazar a los terroristas islámicos que bus­ 
can armas de destrucción masiva? 
¿Quién hubiera derrocado a un tirano 
como Saddam Hussein y evitado que se 
convirtiera en el poder dominante en el 
Medio Oriente? ¿Quién podría evitar 
que los Balcanes cayeran nuevamente en 
el caos? ... Dado lo poco que nuestros 
aliados y críticos gastan en defensa, con 
seguridad no serían ellos». 

Los Estados Unidos tienen, pues, la 
tarea de salvar al mundo de la barbarie, 
lo cual solamente se puede lograr gene­ 
ralizando en lo posible su modelo de 
vida. El instrumento principal del que 
disponen para ese fin, y que ahora está 
consagrado en el documento de estrate­ 
gia del 2002 ya citado, es la «guerra 
preventiva». La inclusión de esta noción 
en la doctrina militar oficial del princi­ 
pal país de Occidente representa una 
ruptura con una tradición continua que 
se remonta a San Agustín y su noción de 
guerra justa, según la cual solamente las 
guerras defensivas son moralmente acep­ 
tables. Se trata, entonces, de un paso 
crucial. De acuerdo a esta nueva doctri­ 
na, el gobierno de los Estados Unidos, es 
decir a fin de cuentas el presidente de ese 
país, puede ordenar un ataque militar 
contra cualquier país o grupo de países, 
o contra alguna organización que, a su 
juicio, pueda constituirse real o poten­ 
cialmente en una amenaza para los inte­ 



reses de su país. Muchos de los críticos 
internos de esta manera de concebir las 
cosas han señalado que el peligro mayor 
que entraña la noción de «guerra preven­ 
tiva» es precisamente su carácter profun­ 
damente antidemocrático, pues permite 
a las autoridades de turno comprometer 
a los Estados Unidos en una guerra sin 
necesidad de consultar previamente a 
los gobernados. El unilateralismo en 
política exterior tendría así un correlato 
en el manejo arbitrario de las decisiones 
que determinan la guerra o la paz. 

Este es el punto más interesante de 
notar para hacerle seguimiento al debate 
que se desarrolla actualmente, cada vez 
con más fuerza, al interior de los Estados 
Unidos sobre estos temas, pues el temor 
principal de los críticos al proyecto neo­ 
conservador es que pone en tela de juicio 
precisamente el modelo civiliza torio que 
dice proteger. Se puede clasificar a los 
críticos del neoconservadurismo en dos 
grupo fundamentales. Un primer grupo 
está conformado por los defensores más 
acérrimos del capitalismo, que creen que 
en la apuesta por lograr mantener la 
hegemonía, sobre todo a partir de la 
primacía militar y en la consiguiente 
ruptura del sistema legal internacional, 
está implícita la posibilidad de quebrar­ 
le el espinazo al mismísimo sistema ca­ 
pitalista. Los otros son los que argumen­ 
tan desde un interés más propiamente 
político y que creen que el riesgo mayor 
está, como lo ha sostenido Gore Vidal, 5 en 
que el peligro mayor que acecha a los 
Estados Unidos es que la vieja y sólida 
república democrática y liberal termine 
siendo sustituida por un imperio que 
sacrifique los valores tradicionales que 
hicieron de ese país un oasis de liberta­ 
des cívicas.6 

En relación con el primer grupo, des­ 
tacan los ensayos y artículos críticos de 
tres distinguidos economistas y teóricos 
sociales: Paul Krugrnan, Joseph Stiglitz 
y Ernrnanuel Wallerstein. 

Krugman ha puesto mucho énfasis en 
el señalamiento del carácter a la vez co­ 
rrupto y desmedidamente ambicioso de 
los actuales líderes de su país. Más aún, 
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está convencido de que algunos de ellos, 
en especial Torn De Lay, el actual líder de 
la mayoría republicana en la Cámara de 
Representantes, apuestan a cambiar el 
sistema bipartidario por uno de un solo 
partido, al estilo del PRl mexicano, recu­ 
rriendo a la venta de influencias, al con­ 
trol de los lobbies, y a la introducción de 
legislación con nombre propio. Una de 
las señales más preocupantes en ese sen­ 
tido fue el llamado «Proyecto K. Street», 
liderado por el presidente de la coalición 
Americans for Tax Reform, que tenía 
corno objetivo final colocar a miembros 
del partido republicano en puestos claves 
de cabildeo de las principales corporacio­ 
nes, excluyendo a aquellas personas que 
tuvieran simpatías demócratas. 

La tesis de Krugman es que muchos de 
los que hoy minimizan la amenaza que 
representa la actual administración no 
desearían en ningún caso vivir en el tipo 
de sociedad que pretenden construir, y 
que incluye una preeminencia de crite­ 
rios cerradarnente religiosos, que, entre 
otras cosas, ponen en peligro el carácter 
laico de la república norteamericana y la 
separación entre Estado e Iglesia. Krug­ 
rnan recuerda que DeLay no solamente 
ha comparado a la agencia de protección 
ambiental con la Gestapo, sino que ha 
declarado pública y reiteradamente que 
su objetivo central para entrar en política 
ha sido el deseo de promover «una visión 
mundial bíblica». DeLay ha declarado 
una y otra vez que lo que su grupo busca 
es generar una «revolución» en los EE.UU., 
un movimiento de largo aliento que cam­ 
bie las bases de la sociedad actual. 

Esto trae a colación otro elemento 
curioso y preocupante de la actual admi­ 
nistración, a saber, su alianza con la gran 
mayoría de los movimientos cristianos 
fundamentalistas. El propio Bush, en 

5 Cf. Al respecto ver dos de sus últimos ensayos 
«Perpetua! War for Perpetua! Peace» y 
«Dreaming War: Blood for Oíl and the Cheney­ 
Bush Junta». 

6 Curiosamente, otro de los grandes literatos 
norteamericanos del siglo XX, Norrnan Mailer, 
ha expresado similares temores. Cf. Norman 
Mailer, Why are we at War. 
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más de una ocasion, ha declarado en 
privado y en público estar convencido 
de que su acceso a la función de presi­ 
dente corresponde a la voluntad divina. 
En un discurso pronunciado pocos días 
después del 11 de setiembre, afirmó que 
la tarea principal de los Estados Unidos 
era librar al mundo del mal. 

Por su parte, Wallerstein sostiene que 
en realidad la economía de los Estados 
Unidos no solamente está muy débil, 
sino que el mayor peligro que deberá 
confrontar es la posible debacle del dó­ 
lar. La hegemonía real, dice W allerstein, 
no tiene que ver con «un machismo mili­ 
tarista», sino con la eficiencia de la econo­ 
mía, una eficiencia capaz de garantizar 
un sistema­mundo que funcione fluida­ 
mente. Eso es precisamente lo que gentes 
como George Soros o Bill Cates desean: 
un sistema capitalista estable. La políti­ 
ca seguida por la administración Bush 
no solamente genera inestabilidad, sino 
que empeora la crisis económica y acer­ 
ca el riesgo de que se produzca un colap­ 
so del dólar, con lo cual todo sueño 
hegemónico terminaría en desastre. 

La pregunta que se formulan Waller­ 
stein y varios otros economistas es si una 
economía que ya no está en condiciones 
de generar un ahorro importante puede 
sostener permanente y dilatadamente una 
carrera hegemónica. Esa misma preocu­ 
pación es compartida por los principales 
analistas de Margan Stanley. Uno de ellos, 
tal vez el más conocido, Stephen Roach, 
ha sostenido que un mundo centrado en 
los EE.UU. es insostenible, dado que el 
mundo ha sufrido una gran «desinflación» 
en el período que va de 1982 al 2002. En 
realidad, sostiene Roach, el mundo no 
«está funcionando como una economía 
global» y en esas circunstancias solamen­ 
te un dólar débil puede ser la salida, lo 
cual impediría a los Estados Unidos se­ 
guir gastando más que los medios que 
realmente posee. 

En los últimos meses, el Financia! Ti- 
mes, probablemente uno de los baluartes 
de la visión capitalista del mundo, ha 
venido publicando regularmente artícu­ 
los alarmistas sobre las consecuencias 

La Ley Patriótica, aprobada al poco tiempo del 
11 de setiembre, supone una fuerte limitación 

a los derechos civiles de toda la población. 



que la aplicación del programa neocon­ 
servador traerá para el sistema financie­ 
ro. Destaca como elemento de preocupa­ 
ción la reacción asiática a la actual incer­ 
tidumbre. En efecto, el grupo ASEAN 
más 3 (Sudeste asiático, Japón, China y 
Corea del Sur) ha empezado a dar los 
pasos que deben conducir a la creación 
de una unidad monetaria asiática. 

En varios artículos y revistas recien­ 
tes, Noam Chomsky complementa estas 
observaciones con la tesis de que uno de 
los objetivos que realmente persiguen 
los neoconservadores es la demolición 
final del Estado de bienestar. El objetivo 
sería permitir mayores tasas de acumu­ 
lación y de ganancias a las corporacio­ 
nes, especialmente a aquéllas ligadas a 
los intereses de los miembros de la admi­ 
nistración Bush, a la cual califica de «ad­ 
ministración Nerón», para destacar lo 
que estima son altísimos niveles de co­ 
rrupción en comparación con los están­ 
dares tradicionales en los EE.UU. De 
hecho, la repartija de los recursos petro­ 
leros y otros de Iraq entre empresas a las 
que han estado vinculados Cheney y su 
grupo de amigos muestra, por lo menos, 
que se trata de gentes con escrúpulos un 
tanto escasos. 

Pero, sin duda, el desarrollo más gra­ 
ve en los últimos tiempos al interior de 
los EE.UU. ha sido la puesta en vigencia 
de la llamada Ley Patriótica (Patriotic 
Act), aprobada al poco tiempo de los 
sucesos del 11 de setiembre. Esta ley 
supone una fuerte limitación a los dere­ 
chos civiles de toda la población, que no 
tiene precedente alguno en la historia de 
los Estados Unidos, ni siquiera en tiem­ 
pos de guerra. En los últimos días, lejos 
de ceder ante la creciente ola de protes­ 
tas, la administración Bush ha lanzado, a 
cargo del Departamento de Justicia, una 
suerte de roadshoio para promover la ley 
y preparar a la población para una am­ 
pliación de la misma, conocida corno 
Patriotic Act II. 

La aplicación de esta ley ha generado 
un fuerte movimiento de resistencia. No 
solamente la American Civil Liberties 
Union, sino muchísimas otras organiza­ 
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ciones y hasta gobiernos estatales y muni­ 
cipales han iniciado campañas contra 
puntos específicos de la ley que estiman 
inconstitucionales, o bien han presentado 
demandas ante diversas Cortes para blo­ 
quear su aplicación. Así, por lo menos 130 
ciudades han ordenado a sus funcionarios 
municipales que se nieguen a cooperar 
con investigaciones realizadas por entida­ 
des federales si creen que dichas inves­ 
tigaciones violan los derechos civiles. 

De otro lado, muchísimas bibliote­ 
cas municipales y universitarias se resis­ 
ten de diversos modos a aplicar el man­ 
dato de mostrar, a solo pedido del FBI, el 
record de lecturas de los usuarios. Algu­ 
nas bibliotecas están optando por des­ 
truir esos documentos al final de cada día. 

El día mismo de la independencia, el 
4 de julio, apareció en el New York Times 
un aviso pagado que da inicio a una 
campaña nacional de resistencia y re­ 
chazo a las políticas de la administración 
Bush. El tenor del aviso era el siguiente: 
«Porque mi país ha vendido su alma al 
poder de las corporaciones. Porque el 
consumismo se ha convertido en nues­ 
tra religión nacional. Porque nos hemos 
olvidado del verdadero significado de la 
libertad. Y porque, ahora, patriotismo 
significa coincidir con el presidente. Yo 
prometo cumplir con mi deber y recupe­ 
rar mi país». La campaña implica, entre 
otras cosas, marcar los establecimientos 
de las corporaciones «más sucias» con 
un botón negro y la promoción de un 
boicot a las que estén así señaladas." 

Una manifestación no menos preocu­ 
pante, por cierto, es la xenofobia crecien­ 
te, que se traduce en amplias ofensivas 
contra los inmigrantes y los estudiantes 
extranjeros, así como en medidas restric­ 
tivas para el acceso legal al territorio de 
los EE.UU. y aún el tránsito a través de él. 

Es evidente, pues, que las próximas 
elecciones, para las cuales ya se está pre­ 
parando el presidente Bush, no solamen­ 
te pondrán en juego la tradicional demo­ 

7 Para mayor información sobre estas campañas, 
cf. www.unbrandamerica.org y www.adbus 
ters.org, así como notinourname.net. 
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cracia norteamericana, basada hasta aho­ 
ra en el principio de alternancia, sino que 
obligarán a los votantes de ese país a 
optar por dos visiones contrapuestas so­ 
bre su futuro. El dilema que tendrán 
enfrente será mantener los valores y la 
estructura republicana que han hecho de 

los EE.UU. el experimento social moder­ 
no más exitoso del planeta, o embarcarse 
en una aventura cuasi imperial, asumien­ 
do como costo la generación de un entor­ 
no internacional más inseguro y, sobre 
todo, una trasformación con tinte autori­ 
tario del conjunto de sus instituciones. • 

¿Adónde van los Estados Unidos? Gore Vida/ dice que el mayor peligro 
que acecha a los Estados Unidos es que la vieja y sólida república 
democrática y liberal termine siendo sustituida por un imperio que 
sacrifique los valores tradicionales. 



NUEVO ORDEN AMERICANO 

FABIÁN NovAK • 

l. INTRODUCCIÓN 

Con el término de la guerra fría en 
1989, el orden mundial se transformó 
en un sistema unipolar, donde la pre­ 
valencia política y militar norteameri­ 
cana sería pacíficamente aceptada por 
el resto de países de la comunidad in­ 
ternacional, en el convencimiento de que 
sus postulados democráticos y en defen­ 
sa de los Derechos Humanos lo hacían 
«un guardián responsable del orden 
mundial».1 

Incluso, cuando George W. Bush fue 
elegido presidente de los Estados Uni­ 
dos, muchos pensaron que como buen 
republicano se concentraría en los asun­ 
tos internos de su país (aislacionismo 
estadounidense), no interviniendo ma­ 
yormente en temas de política interna­ 
cional. 

Sin embargo, los acontecimientos del 
11 de setiembre del 2001, ocurridos en 
las ciudades de Nueva York y Washing­ 
ton, transformaron no sólo la política 
exterior norteamericana (no sabemos 
aún por cuanto tiempo) sino también la 
visión optimista que muchos países te­ 
nían del predominio norteamericano lue­ 
go de la guerra fría. 
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2. LAS RAZONES DEL CAMBIO 

En efecto, los atentados terroristas del 
11 de setiembre contra los edificios del 
World Trade Center de Nueva York y 
del Pentágono en Washington D .C. gene­ 
raron una severa crisis, no sólo en la 
población norteamericana sino también 
en sus autoridades, al percatarse de su 
grado de vulnerabilidad. Esto generó 
una rápida reacción del gobierno de Bush, 
que a partir de ese momento concentró 
su política interna y externa en la defensa 
nacional. 

En la construcción de esta nueva polí­ 
tica predominaron las tendencias más 
duras de los republicanos y del Pentágo­ 
no, como el vicesecretario de Defensa, 
Paul Wolfowitz, principal arquitecto de 
su doctrina, que hacía buen tiempo venía 
clamando por un endurecimiento natu­ 
ral de la política exterior norteamerica­ 
na, que debía estar apoyada en su enor­ 

Profesor de Derecho Internacional de la 
Pontificia Universidad Católica del Perú y de 
la Universidad de Lima. 

Pfaff, William: «El 11­S y el orden mundial», en: 
Política Exterior. Vol. XVI, N" 90. Madrid: no­ 
viembre/diciembre del 2002, p. 57. 
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me superioridad militar. Desde 1992, 
este sector había venido condenando la 
política de contención del presidente 
Clinton como una traición al país. 

En esta nueva política de lucha con­ 
tra enemigos abstractos tales como el 
«mal» y el «terror», predominarían las 
medidas militares sobre las políticas,2 
como quedó demostrado recientemen­ 
te en los casos de Afganistán e Iraq, lo 
que a la larga generaría una insólita 
reacción de rechazo de gran parte de la 
comunidad internacional de Estados, 
pero también de la opinión pública in­ 
ternacional. 

3. CARACTERÍSTICAS DE LA 
NUEVA POLÍTICA EXTERIOR 
NORTEAMERICANA 

La denominada nueva política exte­ 
rior norteamericana, construida por in­ 
telectuales y facciones extremas del Par­ 
tido Republicano, presenta ciertas ca­ 
racterísticas que tipifican «una perspec­ 
tiva neoimperial por la cual Estados 
Unidos se arroga el papel global de fijar 
normas, determinar cuáles son las ame­ 
nazas, usar la fuerza e impartir justicia». 
Es una perspectiva «libre de las restric­ 
ciones de los reglamentos y normas de la 
comunidad internacional... en que la 
soberanía se vuelve más absoluta para 
Estados Unidos».3 

2 lbid., pp. 59­60. En el mismo sentido se mani­ 
fiesta: Hirsh, Michael. «El mundo de Bus», en 
Foreign Affairs. México: ITAM, otoño­invierno 
del 2002, p. 33: «Pero para revertir la corriente 
estadounidense más amplia, Washington no 
puede simplemente bombardear al enemigo 
hasta eliminarlo o erradicarlo con sus fuerzas 
especiales ... debe ser aplastado también en la 
guerra de las ideas». 

3 Ikenberry, G. John «La ambición. imperial de 
Estados Unidos», en: Foreign Affairs. México: 
IT AM, otoño­invierno 2002, p. 2. 

4 Pfaff, William. op. cit., p. 62. 

5 Mandelbaun, Michael: «La insuficiencia del 
poder estadounidense», en: Forcign Affairs. 
México: IT AM, otoño­invierno 2002, p. 53. 

El objetivo primordial de esta política 
norteamericana sería el no permitir que 
ningún país o coalición de Estados lle­ 
gue a alcanzar una posición hegemónica, 
de manera tal que pueda poner en peli­ 
gro este mundo unipolar, de clara pre­ 
valencia norteamericana. Así lo señaló 
el presidente Bush en su discurso inau­ 
gural en la Academia de West Point, 
cuando afirmó que «Estados Unidos 
cuenta con fuerzas militares superiores 
a cualquier desafío y tiene intenciones 
de mantenerlas, y con ello volverá in­ 
útiles las carreras armamentistas de­ 
sestabilizadoras de otras épocas, y limi­ 
tará las rivalidades al ámbito del co­ 
mercio». Esta idea, originalmente plan­ 
teada por Wolfowitz en 1992, ha lleva­ 
do a justificar un presupuesto de Defen­ 
sa de 400 000 millones de dólares, mayor 
que el de los 17 países reunidos que le 
siguen. 

Estados Unidos entiende que debe 
eliminar a todos sus enemigos potencia­ 
les. En este sentido, prevé un programa 
de varias décadas destinado a reempla­ 
zar a todos los gobiernos de Oriente 
próximo, provocando reformas sociales 
y políticas en toda la zona, más Asia 
central, Afganistán y Pakistán. Se plan­ 
tea en buena cuenta una especie de se­ 
gundo Plan Marshall, aunque con resul­ 
tados inesperados. Se trata de un pro­ 
grama basado en un optimismo sin lími­ 
tes.' De esta manera, Estados Unidos 
pretende perpetuar su hegemonía por 
mucho tiempo más.5 

Esta «misión norteamericana» parte 
de un sentimiento muy arraigado en el 
norteamericano promedio, que es el de 
un «destino manifiesto», que se expresa 
en que el modelo estadounidense debe 
ser difundido en el resto del mundo a 
efectos de alcanzar una sociedad inter­ 
nacional justa y democrática. 

Para el logro de este objetivo, Estados 
Unidos implementaría una serie de es­ 
trategias, expresadas por el presidente 
George W. Bush en su «Nueva estrategia 







nacional de seguridad», presentada ante 
el Congreso norteamericano el 17 de 
setiembre del 2002. 

La primera de ellas sería la elimina­ 
ción de los enemigos mediante el uso 
preventivo de la fuerza. En efecto, Esta­ 
dos Unidos plantearía su derecho de 
usar la fuerza ante amenazas potencia­ 
les a su seguridad nacional, antes de que 
éstas puedan convertirse en un proble­ 
ma actual. Con ello transgrede las dis­ 
posiciones contenidas en la Carta de 
las Naciones Unidas y otros instru­ 
mentos internacionales, que si bien ga­ 
rantizan el derecho de legítima defen­ 
sa, limitan su ejercicio a la existencia de 
un ataque armado previo.6 Como lo se­ 
ñala Ikenberry: «Esta política de no ad­ 
mitir lamentos prefiere errar por exceso 
y no por omisión, pero también puede 
convertirse fácilmente en tema de segu­ 
ridad nacional por presentimiento o in­ 
ferencia, dejando al mundo sin normas 
claramente definidas para justificar el 
uso de la fuerza.»7 Si bien el uso preven­ 
tivo de la fuerza no es una novedad en la 
política exterior americana, sí lo es «la 
petulancia y desvergonzada franqueza 
con la que Bush ha expuesto esta doctri­ 
na» al mundo entero.8 

Una segunda estrategia consiste en 
hacer un uso de la fuerza sin límite espacial 
alguno. En este sentido, Estados Unidos 
reclama su derecho a usar la fuerza en 
cualquier parte del mundo que repre­ 
sente una amenaza potencial a su segu­ 
ridad, dejando de lado el respeto a la 
soberanía de dichos Estados. Esta estra­ 
tegia es la que define, más que ninguna, 
el carácter imperial de su política, pues 
los límites del imperio se extienden has­ 
ta donde alcanza su interés. Ello, a su 
vez, lleva consigo el elemento que en la 
Historia ha determinado la declinación 
de los grandes imperios, pues el esfuer­ 
zo que demanda la seguridad del impe­ 
rio es cada vez mayor hasta llegar a ser 
insoportable. 

La potencia del norte sostiene que 
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aquellos países que albergan terroris­ 
tas, o que no son capaces de combatirlos 
en sus propios territorios, o que simple­ 
mente incumplen un deber considera­ 
do esencial por los Estados Unidos, 
pierden sus derechos de soberanía.9 Así 
lo ha señalado Richard Haass, encarga­ 
do del planeamiento político en el De­ 
partamento de Estado: «La soberanía 
implica obligaciones. Una es no matar 
en masa al propio pueblo. Otra es no 
apoyar el terrorismo en ninguna forma. 
Si un gobierno no cumple con estas 
obligaciones, entonces pierde algunos 
de los beneficios habituales de la sobe­ 
ranía, incluido el de que no se metan 
con él dentro de los límites de su propio 
territorio. Otros gobiernos, entre ellos el 
de Estados Unidos, adquieren el dere­ 
cho de intervenir». 

Una tercera estrategia es hacer un uso 
de la fuerza al margen del Derecho internacio- 
nal. De alguna manera se entiende que la 
normatividad internacional vigente limi­ 
ta «peligrosamente» las posibilidades de 
los Estados Unidos para proteger su se­ 
guridad, por lo cual han decidido actuar 
al margen de ella. Esta aversión del go­ 
bierno de Bush de sujetarse a compromi­ 
sos internacionales, es lo que lo ha lleva­ 
do a negarse a suscribir el Protocolo de 
Kyoto sobre el calentamiento global," a 
incorporarse a la Corte Penal Internacio­ 
nal o a la Convención sobre Armas Bio­ 
lógicas, pero también a dictar medidas 
proteccionistas para la agricultura y el 
acero, desconociendo los acuerdos de 

6 Remiro Brotóns, Antonio: «Bush y los Estados 
hampones», en Política Exterior, vol. XVI, Nº 90. 
Madrid: noviembre/diciembre 2002, p. 97; 
Ojeda, Jaime. «La doctrina Bush», en: Política 
Exterior, vol. XVI, Nº 90. Madrid: noviembre/ 
diciembre 2002, p. 9. 

7 Ikenberry,G.John:op.cil., p. ll;Pfaff, William: 
op. cii., p. 64. 

8 Ojeda, Jaime: op. cit., p. 9. 

9 ldem, 

10 Hirsh, Michael: op. cit., p. 25. 
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la OMC o a intervenir en Iraq al margen 
de la Carta de las Naciones Unidas. 
Recientemente, este desdén se ha evi­ 
denciado con la aprobación de la Reso­ 
lución 1422 del Consejo de Seguridad 
de la ONU o negociando acuerdos bila­ 
terales destinados ambos a consagrar la 

impunidad de sus tropas en futuras 
operaciones de paz. Para muchos, esta 
actitud desdeñosa contra el interna­ 
cionalismo convencional formaba parte 
de la agenda de política exterior del ala 
derecha del Partido Republicano mu­ 
cho tiempo antes del 11 de setiembre." 

11 Pfaff, William: op. cii., p. 61. 

Finalmente, una cuarta estrategia es 
llevar adelante un uso de la fuerza unila- 
teral. Si bien en un principio, al inicio de 
los 90, Estados Unidos consideró im­ 
portante «legitimar» sus intervencio­ 
nes actuando conjuntamente con otros 
Estados o en el marco de una organiza­ 

cion internacional, a partir del 11 de 
setiembre se entiende que esta asocia­ 
ción no sólo no es necesaria en términos 
políticos y militares sino que incluso 
puede resultar inconveniente. Algunos 
sostienen que las operaciones conjuntas 
y el uso de la fuerza mediante coalicio­ 
nes tienden a entorpecer las operacio­ 
nes efectivas, como sucedió en el bom­ 
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Henry Kissínger, el viejo lobo de la política exterior norteamericana. 



bardeo aliado sobre Kosovo. Así lo ex­ 
plicó el secretario de Defensa Donald 
Rumsfeld: «La misión debe determinar 
la coalición, y no la coalición la misión, 
pues en tal caso la misión se reduciría a 
la búsqueda del mínimo común deno­ 
minador aceptable para la mayoría de 
los participantes, cosa que no podemos 
aceptar».12 

Asimismo, se entiende que la dife­ 
rencia entre las fuerzas armadas esta­ 
dounidenses y el resto de sus tradicio­ 
nales aliados es hoy en día tan abismal, 
que es poco el aporte que estos últimos 
pueden brindar a una acción militar 
americana y, por el contrario, muchas 
las condicionantes que ellos pueden 
imponer. 

En otras palabras, si bien inmedia­ 
tamente después de terminada la gue­ 
rra fría, los presidentes Clinton y Bush 
«simularon que nada había cambia­ 
do», tiempo después reconocieron que 
su poderío militar era único y que aquí 
no existía una orquesta sino una banda 
compuesta por un solista.13 

Todo lo dicho hasta aquí confirma 
que estamos ante una nueva política 
exterior norteamericana, donde lo mili­ 
tar prima sobre lo político y donde el uso 
de la fuerza unilateral y preventiva, sin 
límite espacial y al margen del Derecho 
internacional, constituye la estrategia 
central para mantener su hegemonía y el 
sistema unipolar imperante. 

Estados Unidos entiende ­fundado 
en un realismo descarnado­ que si bien 
esta estrategia puede merecer un inicial 
rechazo de gran parte de la Comunidad 
de Estados así como de la opinión pú­ 
blica internacional, finalmente todos ter­ 
minarán aceptando las condiciones de 
su nueva hegemonía, sea por temor o 
conveniencia, con lo cual la «estabili­ 
dad internacional» se encuentra garan­ 
tizada. 

Por supuesto, en todo este juego el 
interés por América La tina es casi in exis­ 
ten te, pues sus países no tienen impar­ 

80 

tanda estratégica en esta nueva agenda 
de seguridad internacional. Como lo 
señala Marín, América Latina no va a 
obtener un plus de confianza por la 
inexistencia de grupos terroristas en la 
región con intenciones de atacar el te­ 
rritorio estadounidense, sino que hoy, 
como están las cosas, el respaldo se 
gana si un país es capaz de insertarse en 
el nuevo concepto de seguridad y de 
cooperar para fortalecer los intereses 
en esta materia, en primer lugar de 
Estados Unidos y luego de los euro­ 
peos." Obviamente, esta misma lógica 
se aplica al Perú, cuyo desafío consiste 
precisamente en encontrar su ubicación 
en este nuevo juego. 

Sin embargo, como veremos a conti­ 
nuación, este esquema no está exento de 
riesgos.15 

4. RIESGOS DE LA NUEVA 
POLÍTICA EXTERIOR AMERICANA 

Efectivamente, la nueva política exte­ 
rior de los Estados Unidos parece no 
tener en cuenta ciertos riesgos. El princi­ 
pal de ellos es que los países comiencen 
a perder identidad con los valores y 
principios que tradicionalmente ha re­ 
presentando dicho país. Como lo señala 
Ikenberry, «el secreto de la larga y bri­ 
llante carrera de los Estados Unidos como 
Estado líder del mundo fue su capaci­ 
dad y disposición para ejercer el poder 
en un marco multinacional y de alianzas, 
lo que hizo su poder y su agenda más 
aceptables para los aliados y otros países 
claves en todo el mundo»." 

12 Ikenberry, G. John: op. cit., pp. 13­14. 

13 Hirsh, Michael: op. cit., p. 46. 

14 Marín, Manuel: «América Latina en la nueva 
agenda internacional», en Política Exterior. 
Madrid: setiembre de 2002, número especial, 
p. 93. 

15 Ikcnberry, G. John: op. cit., p. 15. 

16 !bid., pp. 15­16. 
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En este sentido, debemos recordar 
que el presidente Wilson intervino en la 
Primera Guerra Mundial no sólo para 
combatir al ejército alemán sino tam­ 
bién para dar paso a una revolución 
democrática mundial. Por su parte, el 
presidente Roosevelt señaló que la gue­ 
rra con Alemania y Japón era una lucha 
para garantizar «las cuatro grandes li­ 
bertades» .17 Entonces, las guerras te­ 
nían no sólo un objetivo militar sino 
también un objetivo político que el 
mundo consideraba suyo, en tanto se 
buscaba garantizar un orden interna­ 
cional democrático y aceptable para 
todos. Como señaló Henry Kissinger: 
«la tendencia dominante en el pensa­ 
miento de la política exterior estado­ 
unidense debe ser transformar el poder 
en consenso, de modo tal que el orden 
internacional se base en acuerdos antes 
que en aceptaciones renuentes». 

Por ello, el unilateralismo norteame­ 
ricano de hoy no sólo es visto por el 
resto de países del mundo como peli­ 
groso e ilegal sino también como caren­ 
te de legitimidad. Esto resulta bastante 
grave para un país que quiere mantener 
una amplia hegemonía. Al final, todos 
los imperios basados exclusivamente 
en el uso de la fuerza terminan derrum­ 
bándose. 

Esta visión negativa del mundo res­ 
pecto de la hegemonía norteamericana 
se basaría entonces en el abandono de 
ciertas banderas que el propio Estados 
Unidos le vendió en el pasado y que 
fueron la base de un liderazgo aceptado 
pacíficamente. La nueva política exte­ 
rior americana ha llevado a los Estados 
Unidos a establecer alianzas que gene­ 
ran desconcierto y confusión entre sus 
tradicionales aliados. En este sentido, 
se alía con Rusia en su combate contra 
los chechenos, con el gobierno filipino 

17 tu«, p. 19. 

18 En este sentido se manifiesta Hirsh, Michael: 
op, cit., p. 42. 

contra los separatistas musulmanes, con 
el gobierno dictatorial de Pakistán o 
con el gobierno comunista chino. 

Por si fuera poco, a nivel interno se 
ha dictado un conjunto de disposicio­ 
nes que restringen las libertades de los 
propios ciudadanos norteamericanos, 
lo que ahonda el desconcierto y la pér­ 
dida de un rumbo claro en esta nueva 
hegemonía americana. 

Todo esto puede llevar a una crisis 
en la relación estadounidense con la 
sociedad internacional (como ha suce­ 
dido en el diálogo euroatlántico) e in­ 
cluso puede generar un cuestionamien to 
por parte de la propia sociedad ameri­ 
cana, al ver que ciertos valores tradicio­ 
nales vienen siendo trastocados. 

Un segundo riesgo es que otros paí­ 
ses como China o Corea del Norte 
comiencen a reclamar el mismo derecho 
de los Estados Unidos a defender ­utili­ 
zando los mismos métodos y las mismas 
estrategias­ lo que ellos entienden por 
seguridad nacional, 18 generalizándose así 
el quebrantamiento del sistema jurídico 
internacional y provocando un verda­ 
dero caos y desestabilización. 

Finalmente, esta nueva política no 
toma en cuenta que la «occid enta­ 
lización» de los países considerados hoy 
como amenazas potenciales resulta 
prácticamente inviable en un corto o 
mediano plazo. Esto ha quedado de­ 
mostrado en el caso de Afganistán, cu ya 
situación se mantiene inestable, pero 
también en el caso de Iraq, donde la 
seguridad y el control interno se han 
vuelto inmanejables. 

En síntesis, la política neoimperial 
de los Estados Unidos, vigente a partir 
del 11 de setiembre del 2002, representa 
un serio riesgo para la comunidad in­ 
ternacional de Estados, pero también 
para la propia hegemonía norteameri­ 
cana. Esta «nueva política» ha abierto 
una brecha de desconfianza y cuestio­ 
namientos que a la larga podría derrum­ 
bar esa hegemonía. • 
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Incluso los marines se quiebran. La guerra de Irak le está costando a los EE.UU. 3,9 billones de 
dólares al mes (Foto Larry Burrows). 
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OswALDO DE R1vERO * 

esde que Iraq fue inventado en 
1921 por los británicos, nunca 
fue un Estado nación viable, 
sino un conjunto de etnias, 

clanes, tribus y grupos religiosos gober­ 
nados por una monarquía autócrata, y 
desde 1958 por la viciosa petra­tiranía 
Baathista que gastaba en la represión de 
la población iraquí casi mil millones de 
dólares al año. La Guerra del Golfo de 
1991, doce años de sanciones económi­ 
cas, reparaciones de guerra y la segunda 
guerra del golfo han convertido a este 
Estado nación inviable en una verdade­ 
ra entidad caótica ingobernable, donde 
los ataques armados a las fuerzas ameri­ 
canas de ocupación se suceden diaria­ 
mente en un contexto de total inseguri­ 
dad ciudadana por los sabotajes, ro­ 
bos, secuestros, venta de armas y contra­ 
bando, a los que se añaden falta de elec­ 
tricidad, agua, combustibles y comuni­ 
caciones. 

Según el secretario de Defensa, Ronald 
Rurnsfeld, la ocupación militar y los es­ 
fuerzos por poner orden y seguridad 
están costando 3,9 billones de dólares al 
mes, es decir ¡un billón de dólares a la 
semana! Hoy el espectro de la guerrilla y 
el alto costo de la ocupación comienzan 

Embajador del Perú ante la ONU. 

a ser una pesadilla cada vez más presen­ 
te en los análisis de la prensa norteame­ 
ricana. En una entrevista a la revista 
Foriune, el administrador provisional de 
la Coalición en Iraq, Paul Bremer, afirmó 
que su administración necesita «que­ 
mar» un billón de dólares al mes en Iraq 
para que todo marche dentro de lo pla­ 
neado. Este estimado no incluye los gas­ 
tos militares de ocupación, que como lo 
ha manifestado el secretario de Defensa 
son ya de un billón de dólares semana­ 
les. 

Si la guerra marchó bien, no ha hecho 
así la ocupación. ¿Qué es lo que ha falla­ 
do? 

Sin duda, ha fallado la premisa de 
que Iraq se podía reconstruir física e 
institucionalmente como un Estado na­ 
ción viable con el autofinanciamiento de 
su petróleo. Esta premisa no funciona. 
Doce años de sanciones han desactivado 
casi toda la capacidad de exportación de 
petróleo de Iraq y han convertido su 
industria petrolera en un grandioso 
monumento arqueológico petrolero. 
Encima de ello, los saqueos han destrui­ 
do todo el mapa sísmico de los yacimien­ 
tos y reservas de Iraq, la resistencia a la 
ocupación americana ha saboteado los 
pocos oleoductos utilizables, e inclusive 
el escaso combustible que se produce es 
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Su ocupación: un billón de dólares a la semana 
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ingobernable 



a veces contrabandeado fuera de Iraq. 
Este clima de inseguridad aleja a los 
inversionistas privados de la reactivación 
petrolera de Iraq. Las compañías petro­ 
leras transnacionales han hecho saber 
que no irán a trabajar a Iraq porque no es 
un lugar seguro y estable. Hace poco, 
Philip Watts, presidente de la Shell dijo 
que su compañía y otras no invertirán en 
Iraq porque no existe seguridad, ni auto­ 
ridad legítima y tampoco un proceso 
transparente para negociar contratos que 
duren décadas. Asimismo, el presidente 
del Banco Mundial, James Wolfenson, 
ha expresado dudas sobre una ayuda a 
corto plazo para la reconstrucción de 
Iraq al sostener que para ello es necesa­ 
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rio que se redacte una Constitución y se 
establezca un gobierno iraquí legítimo. 

Para autofinanciar la reconstrucción 
física y política de esta entidad caótica 
ingobernable, se requiere reactivar la 
industria petrolera de Iraq hasta un pun­ 
to en que vuelva por lo menos a exportar 
unos 3,5 millones de barriles diarios, es 
decir un millón más que los 2,5 millones 
que exportaba antes de la primera Gue­ 
rra del Golfo de 1991. Esto costará un 
trabajo de rehabilitación de su industria 
petrolera que puede tomar de cinco a 
diez años, a un costo de muchos billones 
de dólares. Mientras tanto Iraq está ex­ 
portando sólo 800 mil barriles e impor­ 
tando gasolina de Turquía y Kuwait, y 
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sólo cuenta hasta noviembre con la renta 
petrolera del programa de Naciones 
Unidas de petróleo por alimentos. 

No solamente la renta petrolera no es 
suficiente para reconstruir sino que tam­ 
poco alcanza para pagar la enorme deuda 
externa y las reparaciones de guerra a 
Kuwait, que pasan de lejos los 100 billo­ 
nes de dólares. Si la reconstrucción física 
e institucional de Iraq no puede financiar­ 
se con su renta petrolera, tendrá que 
financiarse con el contribuyente norte­ 
americano que ya ha pagado unos 60 
billones de dólares por la guerra y está 
pagando ahora casi un billón semanal por 
la ocupación militar, además de haber 
pagado unos 6 billones en lo que va del 
2003 para reconstrucción básica de la red 
eléctrica, seguridad policial, reparacio­ 
nes por saqueos y telecomunicaciones. 

Por el momento, la administración 
interina norteamericana en Bagdad está 
tratando de financiar esta reconstruc­ 
ción en los próximos seis meses con 
fondos incautados a Saddan Hussein, 
con un aporte del Congreso de los Esta­ 
dos Unidos de 3,2 billones de dólares 

por dos años, con fondos de Naciones 
Unidas del programa de petróleo por 
alimentos y con la modesta expectativa 
de vender algún petróleo por la suma de 
3,4 billones. Recientemente, en Ginebra, 
se han firmado contratos hasta fines de 
diciembre para vender sólo 650 mil ba­ 
rriles diarios. Todos estos recursos no 
son suficientes para la enorme tarea de la 
reconstrucción. Según la administración 
norteamericana en Bagdad, sólo la reha­ 
bilitación del servicio eléctrico, que fue 
duramente bombardeado y luego sabo­ 
teado, necesita urgentemente un billón y 
medio de dólares y un trabajo de cinco 
años. Según las Naciones Unidas, para 
estar totalmente reparado y moderno 
necesitará una inversión de 3 a 5 billones 
y un trabajo de 10 años. Si en el año 2004 
Iraq no exporta petróleo como en 1991, 
con precios muy cercanos o más altos a 
los precios actuales, el costo de la recons­ 
trucción caerá de lleno sobre el contribu­ 
yente norteamericano. 

Los análisis conspirativos que pro­ 
nosticaban que Estados Unidos invadía 
Iraq para apropiarse de su petróleo y 



bajar los precios mundiales no han teni­ 
do sustento en la realidad, porque los 
Estados Unidos no sólo no pueden hoy 
exportar el crudo iraquí a los niveles de 
1991 por el estado de los campos, refine­ 
rías y oleoductos, sino que además nun­ 
ca tuvieron interés los lobbies petroleros 
norteamericanos en hacer que el precio 
del petróleo baje hasta afectar los costos 
de producción de sus empresas en Texas 
o en Alaska. Tenían menos interés aún 
los estrategas americanos en que el pre­ 
cio del petróleo bajara hasta el punto de 
disminuir los recursos que servirían para 
autofinanciar la ocupación y la recons­ 
trucción de Iraq. 

El problema es que, de acuerdo con 
las Convenciones de Ginebra, los Estados 
Unidos tienen que asumir su responsa­ 
bilidad de potencia ocupante­adminis­ 
tradora de Iraq, en el preciso momento 
en que su economía está estancada. El 
principal motor de la economía norte­ 
americana, el consumo personal, está 
apagado; el desempleo no se abate y el 
déficit fiscal se ha disparado a sumas 
insospechadas, al tiempo que se redu­ 
cen impuestos favoreciendo a las perso­ 
nas con mayores ingresos. Los premios 
Nobel norteamericanos de economía 
George Akerlof, J oseph Sitglitz, así como 
el reputado economista Paul Krugman, 
consideran que la vertiginosa cifra de 
455 billones de dólares del déficit fiscal 
aumentará aún más con los enormes 
gastos de ocupación y de reconstrucción 
de Iraq. Y que la economía no se 
reactivará porque la reducción de im­ 
puestos no favorece de manera impor­ 
tante a los norteamericanos de media­ 
nos ingresos, que son los que mueven 
con su consumo la economía norteame­ 
ricana. Es más, todos estos economistas 
coinciden en que el aumento del déficit 
terminará por dañar la seguridad social, 
afectando los servicios del Medicare y del 
Social Security. 

En todo caso, es difícil imaginar al 
pueblo norteamericano, acostumbrado 
a una cultura de satisfacción material 
instantánea, soportar un estancamiento 
económico y a la vez la ocupación militar 
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de un país lejano que engulle billones de 
dólares a la semana, que ocasiona bajas 
constantes y que además no le garantiza 
su seguridad contra posibles ataques de 
Al Qaeda en el futuro. No es por ello 
sorprendente que recientemente la re­ 
vista The Economisi informara que el ad­ 
ministrador provisional, Paul Bremer, 
anunció que no es «irrazonable» dejar 
Iraq dentro de un año 

El problema de la reconstrucción de 
Iraq es profundo. No se trata sólo de un 
problema económico sino sobre todo 
sociopolítico; se trata de un ejercicio de 
naiion building (construcción nacional). 
De nada le habrá servido a los Estados 
Unidos la guerra y la ocupación de Iraq, 
si no logra que se erija un Estado nación 
árabe viable. Es decir, el primer Estado 
árabe con una base real democrática y a 
la vez con una economía de mercado con 
perspectivas de prosperidad. En otras 
palabras, un Estado árabe que estratégi­ 
camente sea un ejemplo contagioso en el 
Medio Oriente, y además mucho mejor 
aliado que Arabia Saudita para estabili­ 
zar la región del golfo Pérsico y fortale­ 
cer la seguridad de los Estados Unidos 
contra la tentación terrorista islámica. 

¿Será posible convertir una sociedad 
con 50 por ciento de desempleo, llena de 
rivalidades dánicas, tribales, étnicas, 
religiosas, acostumbrada a la violencia, 
la falsedad y la tiranía de Saddan 
Hussein, en un Estado democrático y 
prospero? ¿Será posible convertir en ciu­ 
dadanos demócratas y tolerantes a la 
gran mayoría de iraquies­shiítas que 
acostumbra flagelarse, adora el marti­ 
rio, se taja la cabeza hasta sangrar y da 
gritos golpeándose el pecho? ¿Será po­ 
sible transformarlos en una mayoría 
silenciosa, consumidora de ideas y plan­ 
teamientos culturales producidos por 
infieles? 

Hay que admitirlo, la reconstrucción 
de Iraq en un Estado nación democrático 
y próspero es un desafío fascinante. Es 
nada menos que la madre de todos los 
experimentos sociopolíticos contempo­ 
ráneos. 

Ginebra, agosto del 2003 • 
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NUEVO ORDEN AMERICANO 

Estados Unidos: la corrupción 
es un rasgo estructural de la 
construcción imperial 
GUILLERMO GIACOSA. 
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adie duda que el proyecto na­ 
cional de los Estados Unidos es 
consolidar su posición hegemó­ 
nica y prolongarla en el tiem­ 

po. Esta postura es común a los dos 
grandes partidos tradicionales, aunque 
existan diferencias sobre las metodo­ 
logías a emplear y sobre cómo mantener 
la expansión externa sin agravar aún 
más el declive interno. 

Las conquistas de Afganistán e Iraq 
parecen complacer por el momento al 
ciudadano medio, a pesar de que están 
padeciendo recortes sociales y económi­ 
cos en los programas gubernamentales y 
una legislación fiscal que ha conducido 
al país a un descalabro de proporciones. 
En la actualidad 50 millones de ciudada­ 
nos estadounidenses carecen de cober­ 
tura de salud, otros 50 millones tiene una 
cobertura deficiente de dichos servicios 
y varios millones deben gastar hasta un 
tercio de sus ingresos para gozar de una 
protección médica adecuada. La finan­ 
ciación del sueño imperial ha llevado a 
un déficit presupuestario de 400 000 
millones de dólares. La sola presencia en 
Iraq (y los muchachos están por todo el 
mundo) cuesta 4000 millones de dólares 
al mes ( casi el 70% de las exportaciones 
peruanas anuales al exterior). 

Sin embargo no existe en la actuali­ 
dad ningún movimiento significativo, al 
interior de los Estados Unidos, que se 
oponga a la ocupación colonial de Iraq, a 
la aventura bélica en Afganistán y a 
ninguno de los proyectos expansionistas 
con los que la Casa Blanca calma sus 
picos paranoicos. 

Estados Unidos tiene actualmente el 
mayor presupuesto militar de su histo­ 
ria; sextuplica el de Rusia, su más inme­ 
diato competidor, y es superior al presu­ 
puesto conjunto de los 25 países que le 
siguen. 

Surge el interrogante de si el milita­ 
rismo estadounidense podrá mantener­ 
se en medio de la importante recesión 
que padece el mundo capitalista. 

Periodista. Comunicador social y profesor en 
la Universidad de Lima y la Universidad Pe­ 
ruana de Ciencias Aplicadas. 

88 

James Petras, profesor de ética políti­ 
ca en la Universidad de Binghamtom 
(New York), opina que para compren­ 
der la naturaleza de la conducta de los 
EE.UU. es preciso saber que ese país 
cuenta con el mayor número de corpora­ 
ciones multinacionales (CMN) entre las 
500 primeras del mercado. Exactamente 
el 48% es estadounidense, contra 28% de 
Europa y 9% de Japón. El resto se divide 
entre Singapur, Corea del sur, Taiwan, 
India, Hong Kong, etc. De los sectores 
que lideran la economía mundial: banca, 
laboratorios farmacéuticos, telecomuni­ 
caciones, hardware de informática, pe­ 
tróleo y gas, servicios de software y com­ 
putación, y seguros, EE.UU. posee una 
posición privilegiada en los primeros 
cinco rubros y el 50% en el sector de 
petróleo y gas. 

Según Petras, «el imperio económico 
estadounidense es dominante y está en 
fase ascendente; su profundidad y al­ 
cance supera a sus rivales europeos y 
japoneses por múltiplo de dos en la ma­ 
yoría de los casos». Opina además que 
quienes hablan de «imperio en declive» 
no analizan adecuadamente todos los ele­ 
mentos disponibles o recurren al pronós­ 
tico histórico, que apoya Hobsbawn, de 
que todos los imperios entran finalmente 
en un proceso de declive. Este criterio 
puede servir de consuelo para los cada 
vez más numerosos enemigos de los Es­ 
tados Unidos pero, en la práctica, tiene 
tan poca utilidad como las canciones de 
protesta en épocas de dictadura. 

«La tesis del declive del imperio se 
basa en teorías abstractas, buenos de­ 
seos en el peor de los casos y, a lo más, en 
extrapolaciones de la economía domés­ 
tica del imperio.» 

En la construcción de este poder han 
coincidido demócratas y republicanos, y 
ha estado jalonada con guerras de con­ 
quista y colonización y con la expansión 
de las corporaciones multinacionales. 

Actualmente Estados Unidos tiene 
bases militares en 120 países y estas 
bases tienen por finalidad real, más allá 
de las intenciones que oficialmente 
enuncian, la defensa de sus intereses 

deseo 



económicos. Las últimas están siendo 
instaladas en Bulgaria y Rumanía y, ade­ 
más, han logrado desplazar a los rusos 
del Asia central y del sur, estableciendo 
alianzas y construyendo bases militares 
en Kazajstán, Uzbekistán, Georgia, 
Kirguizistán y Azerbaiyán (todas ex re­ 
públicas de la desaparecida Unión So­ 
viética). Al poder que otorgan estas ba­ 
ses debe sumarse la presencia de satéli­ 
tes militares destinados a crear una red 
que facilite el monopolio de las corpora­ 
ciones del Tío Sam. Nacionalizar pro­ 
piedades de los EE.UU., no pagar la 
deuda o cualquier actividad que pueda 
ser lesiva a los intereses del imperio ha 
recibido y recibirá, de ahora en adelante 
con mayor contundencia, una respuesta 
militar a la que ningún país del orbe está 
en capacidad de resistir. La teoría de la 
«guerra preventiva», cuyos autores eran 
considerados «chiflados» en los tiempos 
de J.F. Kennedy. esta finamente pensada 
para consolidar y aumentar el poder 
actual. 

APAGÓN, BANCARROTAS 
INTERNAS Y SUBSIDIOS 

El reciente apagón que afectó 50 mi­ 
llones de personas en Estados Unidos y 
Canadá habla de estructuras obsoletas y 
de descuidos gubernamentales. 

La mayoría de las ciudades están en 
bancarrota o, al menos, muy endeuda­ 
das y hay crisis como la del Estado de 
California que han sacado de sus cuevas 
a dinosaurios políticos, como el actor 
Schwarzenegger, que apoyó con entu­ 
siasmo la invasión a Iraq y que propone 
resolver los problemas al mejor estilo de 
Cenan el bárbaro. 

Mientras tanto, a pesar de los múlti­ 
ples déficits, se subsidia a los agriculto­ 
res ( que son verdaderas elites agroexpor­ 
tadoras) con 180 000 millones de dólares 
en 10 años, se financian ejércitos merce­ 
narios en distintas partes del mundo y se 
entregan graciosamente concesiones en 
Iraq a empresas directamente ligadas 
con el poder de tur 10 sin pasar por 
ningún tipo licitación. 

DINEROS MAL HABIDOS, DINEROS 
BIENVENIDOS 

Petras dice: «Para atraer miles de 
millones de dólares de inversores ex­ 
tranjeros, el Estado imperial permite que 
los bancos multinacionales estadouni­ 
denses laven decenas de miles de millo­ 
nes de dólares de fondos ilícitos, de 
multimillonarios evasores de impues­ 
tos, banqueros corruptos y funcionarios 
políticos de la elite de América Latina, 
China, Africa y otros sitios. Los fondos 
para mantener el imperio están basados 
en parte en la corrupción generalizada 
de los clientes del exterior que «invier­ 
ten en la economía de Estados Unidos 
abriendo sus países al pillaje imperial». 

A pesar de estas ventajas tan cruda­ 
mente descritas por Petras, la crisis de 
confianza originada en los escándalos 
de varias corporaciones y las políticas 
guerreristas, han reducido enormemen­ 
te el monto de las inversiones venidas 
desde el exterior. Los 300 000 millones 
que llegaron en el año 2000 se redujeron 
en el 2002 a sólo 50 000 millones. 

«El gran timo corporativo ­dice 
Petras­ con cargo a millones de inverso­ 
res y pensionistas estadounidenses, en­ 
riqueció a los presidentes y financió la 
expansión de las corporaciones multina­ 
cionales en el extranjero. La corrupción 
no es una anomalía de presidentes des­ 
carriados, es un rasgo estructural de la 
construcción imperial estadounidense, 
tanto en el extranjero como en casa.» 

AISLACIONISTAS, 
UNILATERALISTAS, 
MUL TILATERALIST AS 

Son estas tres las visiones que se dis­ 
putan la orientación de la política exte­ 
rior de los Estados Unidos. En la prácti­ 
ca no hay diferencias sustanciales. Los 
aislacionistas defienden la aplicación de 
medidas económicas y comerciales de 
carácter proteccionista. Los multila­ 
teralistas opinan que habiendo menos 
obstáculos para el movimiento de mer­ 
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candas y capitales, se puede sacar más 
provecho de los recursos existentes en el 
mundo (por las buenas o por las malas). 
El unilateralismo, del cual Bush II es el 
campeón, combina características del 
aislacionismo y el multilateralismo. Su 
propuesta es buscar aliados más o me­ 
nos estables para conseguir sus objeti­ 
vos económicos, políticos y militares. 
«Pero ­dice el periodista Roberto Mon­ 
toya en su libro El imperio global- tiene su 
dosis de aislacionismo cuando contradi­ 
ce su defensa a ultranza de la libertad de 
mercado con las leyes nacionales protec­ 
cionistas». 

En todo caso, el poder de los EE.UU. 
es tal que con cualquiera de las propues­ 
tas que se lleve adelante siempre son 
ellos los que se llevarán la tajada mayor. 

LA PIEDRA EN EL ZAPATO 

El inconveniente, no para el imperio 
que continúa saludable aunque su pre­ 
sencia enferme al resto, sino para sus 
actuales conductores, pasa por el desen­ 
lace que tendrán los acontecimientos 
que actualmente se viven en Iraq. Las 
bombas que destruyeron parte de la 
embajada de Jordania y parte de la sede 
de las Naciones Unidas, y que se cobra­ 
ron numerosas vidas, preanuncian el 
nacimiento de una nueva etapa en esta 
guerra que, a pesar de las declaraciones 
de Bush, aún no ha concluido. 

Un asesor del Pentágono afirmó que 
el estallido de una bomba en la embajada 
jordana indicó que un nuevo tipo de con­ 
flicto había comenzado. Una profesora 
de la American University de Washing­ 
ton opinó, tras ambos atentados, que lo 
que procuran es «demostrar que los Es­ 
tados Unidos no están en condiciones de 
preservar la seguridad en el país, y están 
teniendo mucho éxito en lograrlo». 

VIETNAMIZACIÓN O INTIFADA 

Dos tesis comienzan a preocupar a los 
sectores pensantes de la sociedad ameri­ 
cana (incluidos políticos y gobernantes 
que, por lo observado y vivido, no siem­ 

pre usan adecuadamente su intelecto). 
Una es la posible vietnamización que 
conduciría a los Estados Unidos no sólo 
a resucitar fantasmas que consideraban 
enterrados luego del fugaz éxito en Iraq, 
sino también a encerrar el sueño impe­ 
rial en una trampa de difícil salida. La 
otra es considerar que los iraquíes, al 
igual que los palestinos, mantendrán una 
larga y testaruda oposición al ejército 
invasor. En ambos casos los resultados 
son más o menos los mismos. El poder 
de las armas y los ejércitos, por más 
sofisticación que tengan, pierde efectivi­ 
dad cuando debe enfrentar a un enemi­ 
go solapado, imprevisible y cada vez 
mejor organizado, como el que parece 
estar apuntando en Iraq. 

El sabotaje permanente a acueductos, 
gasoductos, oleoductos, instalaciones 
oficiales y la muerte casi diaria de solda­ 
dos de los EE.UU. no son propicios a la 
teórica tarea de la reconstrucción. A su 
vez, la inoperancia ya exhibida y la pará­ 
lisis que producen los ataques sorpresa, 
genera mayor malestar en la población 
y, en consecuencia, menor apoyo a las 
tropas de ocupación y a las autoridades 
coloniales (nunca imaginé que en el año 
2003 debería tener que utilizar este len­ 
guaje para un tema de actualidad). Se 
trata de un círculo que es invulnerable al 
poder atómico, a los aviones invisibles, a 
los misiles inteligentes, a la retórica de 
W olfowitz, y a las manías religiosas de 
Bush. 

Un fácil éxito en Iraq podría haber 
sido el preludio de futuras guerras a 
Siria, Irán y un etcétera que debe estar 
aún calentándose en las cabezas de los 
guerreros del Pentágono. El actual es­ 
tancamiento debería conducir a una re­ 
flexión menos simplista sobre las venta­ 
jas y desventajas de las políticas desa­ 
rrolladas. Y aunque la soberbia y el fana­ 
tismo suelen ser enemigos de la lógica, el 
peso de la realidad, que tarde o tempra­ 
no se reflejará entre los ciudadanos esta­ 
dounidenses, puede obrar el milagro de 
enterrar, junto a centenares de mucha­ 
chos inútilmente muertos, la desquicia­ 
da teoría de la guerra preventiva. • 
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PERUANOS EN EL MUNDO 

Peruanos de exportación 
UNA ENTREVISTA CON TEÓFILO ALTAMIRANO*, 

POR ABELARDO 5ÁNCHE% LEÓN 

hora, con la globalización, 
¿habría una nueva interpre­ 
tación del fenómeno de las 
migraciones? 

Y o creo que sí. Hasta ahora se han 
hecho estudios técnicos, globales, gene­ 
rales, tratando de destacar tendencias 
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migratorias, volúmenes, procesos de des­ 
plazamiento de un país a otro, de una 
región a otra. Toda esa parte está cubier­ 
ta en la literatura y sabemos muy bien 
que la migración transnacional en los 
últimos veinte años es el fenómeno de­ 
mográfico y sociocultural más impar­ 
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tante que se está dando. Ingresamos en 
una etapa en la que ya hay que darle 
algunas interpretaciones, una visión no 
solamente global sino de los impactos 
que está produciendo en tres niveles: 
uno, en los países de donde salen los 
migrantes; otro, en los países de destino; 
y un tercero que tiene que ver con el 
migrante mismo, con la forma en que él 
transita por culturas. Sobre la forma en 
que él cambia, en la formación de su 
identidad, en su estructura familiar y 
que de alguna manera nos muestra un 
panorama en el que el migran te es parte 
de ese proceso de globalización. Dentro 
de esto tenemos dos aspectos funda­ 
mentales. Cuando estudiamos migracio­ 
nes transnacionales. necesariamente te­ 
nemos que hacer referencia a dos fenó­ 
menos; a los costos que produce, que no 
solamente son costos económicos tan 
simples, mensurables, objetivos, sino 
costos también emocionales; los costos 
sicológicos que produce la migración 
por una parte. Y, por otro lado, también 
tenemos que ver los beneficios. Cómo se 
beneficia el migrante, su familia, el país 
de origen y el de destino en este pro­ 
ceso; quién gana y quién pierde. ¿Qué 
cosa queda al final de la migración? 
¿Quiénes se benefician? ¿Son los países 
pobres o son los países ricos? El migrante 
no solamente lleva su capital humano, 
sino también lleva su capital financiero y 
lo coloca en el país de destino. Esos son 
los dos temas centrales sobre los cuales 
debe dialogarse y que son de urgencia 
nacional. 

El Perú, que tiene alrededor de dos 
millones de peruanos que viven fuera, 
¿ha perdido o se ha beneficiado? 

Ha y costos, fundamentalmente el cos­ 
to más importante es el del capital hu­ 

Profesor principal de la Facultad de Ciencias 
Sociales de la PUCP. Investigador en temas de 
migraciones transnacionales. Próximamente el 
Fondo Editorial de la PUCP publicará La nueva 
«fuga de cerebros» y las remesas: impactos 
iransnacionales. 

mano. El Perú forma profesionales, per­ 
sonal calificado, académicos de primera 
calidad en varias universidades. Estos 
académicos profesionales entran ya a un 
mercado global. Entrar a un mercado 
global implica buscar empleo o estudiar 
un posgrado, una maestría, un doctora­ 
do fuera del país; en general, la tenden­ 
cia es que perdemos más de éstos, se van 
y no retornan. Nuestro capital humano 
está siendo perdido a causa de la migra­ 
ción, especialmente en estos últimos 
años. 

¿La educación en el colegio, en la 
universidad, te forma para ese mercado 
global? 

Yo creo que sí. La mayor parte de las 
universidades, especialmente las parti­ 
culares, están formando para un merca­ 
do global. 

¿Eso es una contradicción o es la 
tendencia inevitable? 

Es una tendencia que en estos últimos 
años se ha dado con mucha celeridad; 
incluso en las universidades nacionales. 
En la medida que los formados en uni­ 
versidades nacionales, mantenidos por 
el gobierno y por los impuestos que tú y 
yo pagamos, y que le cuestan al gobier­ 
no, no retornan ese costo; más bien lo 
que hacen es beneficiar a ese país de 
destino que obtiene un ingeniero, un 
médico, un contador, un sociólogo en el 
país sin haber invertido para conseguir­ 
lo. ¿Quién se beneficia de ese capital 
humano? 

Háblanos un poco de la Ley del Re­ 
torno. 

Es una iniciativa del Ministerio de 
Relaciones Exteriores, de la Sub Secreta­ 
ría de peruanos en el exterior. La idea 
central es analizar el grupo de edades de 
los migrantes. La mayor parte de los 
migran tes, especialmente los calificados, 
están entre los cu aren ta y cincuenta años, 
aquellos que han salido en los años ochen­ 
ta, noventa. Se espera que dentro de diez 
años una buena cantidad de esos perua­ 
nos estarán en condiciones de poder 



jubilarse, y esa jubilación podría ser be­ 
neficiosa si se piensa en términos del 
retorno. Entonces, hay que proveerles 
de una ley que les permita entrar al Perú 
nuevamente, liberarlos de los impuestos 
de importación de sus menajes, liberarlos 
de impuestos si quieren empezar una 
empresa, agilizar ese retorno; persua­ 
dirlos de que podría ser útil esa presen­ 
cia de capital humano y financiero que 
está fuera del país. Ahora, eso va a de­ 
pender de cuán atractivo y seguro sea 
nuestro país, y si esas leyes pueden ser 
cumplidas. 

Las remesas son un ingreso impor­ 
tante. Pienso en El Salvador, en los 
países de Africa del norte o el caso de 
México, que recibe cerca de diez mil 
millones de dólares al año. Es un fenó­ 
meno que los países del norte tampoco 
deben descuidar. 

Este es un fenómeno más reciente. 
Porque la mayor parte de la migración 
en los últimos veinte años es una migra­ 
ción laboral. Gente de clase media, clase 
media baja, poblaciones de zonas rura­ 
les que están migrando directamente al 
mercado laboral europeo, japonés, ame­ 
ricano. Se estima en cien mil millones de 
dólares las remesas de los migrantes 
laborales. De esos cien mil millones, se­ 
tenta mil millones de dólares correspon­ 
den a los países subdesarrollados: Amé­ 
rica Latina, África y Asia. De esos seten­ 
ta mil millones, al Perú le corresponde 
aproximadamente 1,3 millones de dóla­ 
res. En términos de ingresos, para el 
Perú representa el segundo rubro más 
importante, después de la exportación 
de minerales, que está en 3,5 millones de 
dólares. Es una suma resultado del enor­ 
me trabajo y sacrificio que hacen los 
peruanos contribuyendo a la economía 
del país de destino, pagando sus im­ 
puestos, abaratando la mano de obra, 
especialmente si son indocumentados 
porque pueden ser contratados por la 
mitad o por menos de la mitad. El sueño 
del peruano migrante laboral es enviar 
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dinero a su familia, pagar las deudas que 
ha adquirido antes de la migración, y 
que la familia espera permanentemente. 

Este es un fenómeno casi desgarra­ 
dor. Conozco familias de clase media 
que están divididas; los padres se han 
ido a trabajar, para mandarle dinero a 
los hijos o los hijos se han ido para 
mandarle dinero a los padres. La fami­ 
lia se ha partido. 

Exactamente. El costo familiar es enor­ 
me. Eso no se puede cuantificar. Las 
poblaciones rnigrantes prefieren este 
desgarro, desarraigo, desorden familiar, 
porque la ausencia de uno o más miem­ 
bros de la familia inmediatamente pro­ 
duce cambios en ella. Prefieren el costo 
emocional debido al ingreso mayor que 
les puede reportar la migración laboral. 

Un partido Perú­México en Nueva 
Jersey, a estadio lleno de mexicanos y 
peruanos, es un fenómeno extrañísimo; 
jugaban ahí porque ahí obtienen más 
dinero, recaudan más. Y no había un so­ 
lo gringo en ese partido, sólo el árbitro. 

Eso tiene una explicación muy rápi­ 
da, porque la mayor concentración de 
peruanos en los Estados Unidos está en 
New Jersey, Nueva York y Connecticut; 
y este estadio está muy cerca de Patter­ 
son, New Jersey, que es un área donde 
hay cuarenta mil peruanos, solamente en 
Patterson. Si a eso tú le aumentas gente 
que viene de Hartford, Connecticut, 
Nueva York, donde está la tercera parte 
de los peruanos radicados ahí, entonces 
tienes una población que fácilmente ex­ 
cede los doscientos mil peruanos. 

Y la migración por lo bajo, la migra­ 
ción de mano de obra, ilegal. Esa migra­ 
ción de los ecuatorianos a España, de 
los peruanos también, de los urugua­ 
yos últimamente, argentinos. ¿Cómo se 
maneja internacionalmente?, ¿qué efec­ 
tos tiene para uno y para otro? 

Los efectos se producen tanto en los 
países de origen como en los de destino. 
Los uruguayos y los argentinos tienen 
más facilidades de entrar a países euro­ 

deseo 



peas que los peruanos. El primer país 
que exigió visa de entrada a Europa fue 
España y el último fue Inglaterra, hace 
dos años; no hay ningún país europeo 
donde podamos ir sin visa, a compara­ 
ción de los uruguayos y argentinos. Los 
argentinos tenían entrada sin visa a los 

Estados Unidos hasta hace unos tres 
meses. Mientras que en las visas los 
países globalizados ponen restricciones, 
no así en la economía; por eso la migra­ 
ción es un tema tan importante para esos 
países. 

Pero el manejo de los europeos, in­ 
cluyendo a Giovanni Sartori, se vuelve 
a veces bastante conservador, duro, in­ 
cluso entre los intelectuales. 

Las regiones donde hay mayor re­ 
flexión son los países de la Unión Euro­ 

pea. El tema central es el problema de la 
migración. Eliminado el problema de la 
guerra fría, el problema número uno en 
Europa son los inmigrantes. ¿ Qué hacer 
con esos migrantes? Pero al mismo tiem­ 
po los necesitan. Los europeos hace rato 
que están en la cuarta etapa de la transi­ 
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ción demográfica, es decir que ni siquie­ 
ra se reemplazan las parejas. Hay un 
crecimiento menos cero y los dos países 
que tienen crecimiento mayor son Espa­ 
ña e Italia, que acaban de entrar a la 
cuarta etapa. No tienen jóvenes, y los 
jóvenes son los que mantienen a los vie­ 
jos. Europa es un país envejecido. Nece­ 
sita mantener a los viejitos y eso cuesta 
mucha plata. ¿Quién paga los impues­ 
tos? Los jóvenes. Como no hay jóvenes, 
los migrantes que van cubren ese vacío 
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La cola del adiós. La mayor parte de la migración de los últimos veinte años es una migración 
laboral compuesta de gente de clase media cuyo destino es el mercado europeo, japonés, americano 
( Caretas). 



porque también tienen que pagar sus 
impuestos. Entonces esto produce un 
sentimiento mixto: por un lado se sien­ 
ten invadidos por los africanos, latinoa­ 
mericanos, asiáticos, pero por otro lado 
los necesitan. ¿Quién es el que les pinta 
la casa, les arregla la cañería, quién es el 
que barre las calles? Son los migrantes. 
¿Por qué? Porque ellos prefieren estar en 
paro, porque son países de beneficencia, 
y cuando están en paro se les da un 
subsidio para que no se mueran de ham­ 
bre. Prefieren estar ahí, esperando un 
puesto para el cual ellos creen estar cali­ 
ficados, mientras el trabajo sucio, peli­ 
groso, de bajos ingresos lo hacen los 
migran tes. 

Y en esa figura los migrantes que 
hay de Europa del Este, los polacos, 
incluso los rusos, ¿cómo los ven en la 
Unión Europea? 

Esta política de la Unión Europea de 
incorporar a diez países, ya es una mues­ 
tra de que cualquier problema que haya 
en Europa central y Europa del este es un 
problema europeo. El destino del dinero 
de la cooperación internacional que ve­ 
nía a América Latina, hacia los países 
asiáticos, ahora se ha reducido. ¿Por 
qué? Porque para los países europeos, 
para la Comunidad Europea, lo más 
importante es tener la cooperación inter­ 
nacional en estos países, con el objeto de 
reducir el número de exiliados, refugia­ 
dos, migrantes laborales que van a ter­ 
minar en Europa. 

El caso Fujimori ha planteado por lo 
menos a los peruanos el caso de la nacio­ 
nalidad, que es japonés, que es peruano. 
Esto traería algún tipo de nueva mentali­ 
dad, un nuevo sentido de pertenencia. 

La gente tiene cada vez menos senti­ 
do de nacionalismo, de patrioterismo, 
de pertenencia local, regional, nacional. 
Cuando uno ve que hay este proceso de 
migración transnacional, acuerdos bila­ 
terales entre países; yo creo que este 
sentido de nacionalismo va a tener cada 
vez menor importancia. 
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¿El Perú está en una especie de van­ 
guardia emotiva frente al tema de las 
migraciones y los nacionalismos? 

Cuando uno pregunta a los estudian­ 
tes sobre su pertenencia nacional, cada 
vez más vemos que son chicos virtuales, 
que están en todas partes, que pertene­ 
cen a otras culturas, sus mentes están 
vinculadas a otros países. ¿Por qué no 
migran? Porque uno es nacional; quiero 
a mi país, he nacido acá, voy a morir 
aquí. Ese discurso ya no tiene vigencia. 

Nosotros que hemos vivido afuera, 
de alguna manera hemos sentido, yo 
con placer, el sentido de no pertenecer, 
de ser un forastero, un foráneo. Eso te 
da una cierta libertad porque no tienes 
un estatus claro. 

Las generaciones que vienen están 
cambiando. Yo también he sufrido lo 
que tú has sufrido; sin embargo, hacía­ 
mos un esfuerzo por ser un poco más 
globales, por aprender de ellos, por po­ 
der sentirnos bien. Uno se siente bien 
cuando hace lo que hacen ellos; creo que 
ha habido ese proceso entre nosotros. 
Hemos retornado, pero al mismo tiem­ 
po estamos mirando siempre hacia afue­ 
ra. Los límites y las fronteras nacionales 
cada vez son menos visibles. 

La migración asiática es también una 
migración, por razones obvias, impor­ 
tante; es el continente más poblado. 
Hay una migración a Europa, a América 
Latina o a Estados Unidos; pero la que 
hubo a América del Sur, Brasil, Perú, la 
migración japonesa o china, siempre se 
localizó con colonias. O sea, había una 
pertenencia a la sociedad pero al mis­ 
mo tiempo conservando sus rasgos. 
¿Esto se puede dar ahora en las nuevas 
generaciones, con esta cultura virtual? 

Esta tendencia a ser gregario, a perte­ 
necer a un país y seguir siendo nacional 
de ese país de origen, pero al mismo 
tiempo en un proceso de inserción por lo 
menos laboral, económica, en el país de 
destino que necesariamente tienen que 
hacer, es mucho más notorio en la clase 
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Hay quince hermandades del Señor de los Milagros en EE.UU., dos en Buenos Aires, una en Chile, en Barcelona, Madrid, Tokio y v enezuela. 
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media baja, en las clases populares que 
migran fuera del país. Ahí hay un senti­ 
miento mayor de pertenencia al país, y 
esto se afianza mucho más con celebra­ 
ciones religiosas. Por ejemplo, hay quin­ 
ce hermandades del Señor de los Mila­ 
gros en los Estados Unidos, hay dos 
hermandades del Señor de los Milagros 
en Buenos Aires, hay una en Chile, en 
Barcelona, en Madrid, en Tokio, en Ve­ 
nezuela. El Señor de los Milagros se ha 
convertido en alguien que hace el mila­ 
gro de unir a los peruanos de todas las 
clases, de todas las razas. ¿Quiénes son 
los que van allí? En la parada peruana 
que hay cada 28 de julio en Patterson, 
donde asisten treinta, cuarenta mil pe­ 
ruanos, ¿quiénes son? Son los peruanos 
migrantes laborales; ellos son los que sí 
pueden exhibir un nacionalismo, una 
mayor pertenencia. 

Y en algún momento, con el paso de 
las generaciones ­tú has trabajado ese 
tema­, se irá perdiendo la peruanidad. 
Pero tampoco van a ser gringos, ¿qué se 
crea en el medio? 

Sí, yo creo que eso se puede ver a 
través de la segunda generación. Quién 
es ese hijo de peruano que nace en otro 
país; como está vinculado todavía al 
país, y a sus padres, pero está en otra 
sociedad, ya es ciudadano, ya es de otro 
país. Ahora, el proceso de asimilación 
también es interesante. Cuando estudié 
a los migrantes de clase alta que se fue­ 
ron a trabajar desde los ochenta, setenta, 
por razones de la política nacionalista 
del gobierno militar y luego en los ochen­ 
ta por razones de la violencia, de la crisis 
económica, muchos de ellos se fueron, 
no pensaron irse, tuvieron que irse, y 
ellos han ido formando también sus pro­ 
pios núcleos, yo diría casi enclaves. Para 
ellos el proceso de adaptación era distin­ 
to, porque para ellos era descubrir el 
Perú estando afuera. Cuando uno ve en 
Lima la casa, por ejemplo, de un miem­ 
bro de la clase alta, por los años setenta, 
no veía un torito de Pucará, una arte­ 
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sanía cuzqueña. En las casas de Key 
Biscaine, donde está la clase media alta y 
alta peruana, encuentra ahí artesanías 
peruanas. En el exilio descubren que 
pertenecen a un país rico, diverso, colo­ 
rido, festivo, y empieza la añoranza. 
Incluso tienen sus propios clubes, el Club 
Perú de Miami está formado por este 
grupo. 

¿Cuáles serían algunas conclusio­ 
nes de tu último trabajo? 

En torno a las remesas es un tema que 
hay que verlo con mucho cuidado, con 
menos triunfalismo. Los países ricos es­ 
tán utilizando las remesas como un me­ 
dio, es decir: bueno pues, nosotros los 
explotamos, somos desiguales, pero ahí 
están las remesas y las remesas se pro­ 
ducen en los Estados Unidos; o puede 
ser una manera de reducir la coopera­ 
ción internacional. Yo le doy una inter­ 
pretación en el sentido de que las remesas 
no solamente hay que verlas en términos 
de volumen, sino del impacto que pro­ 
ducen en el Perú. Una de las cosas que 
están produciendo es una cultura de 
dependencia. Las familias que reciben 
las remesas están desarrollando una cul­ 
tura de dependencia, porque están espe­ 
rando la remesa y no están tratando de 
sobrevivir, de crear estrategias econó­ 
micas. Es una manera de persuadir a la 
familia, de que tenga un ingreso de dos­ 
cientos dólares, porque esa es la canti­ 
dad que mandan mensualmente los pe­ 
ruanos. Esa es una manera de incentivar 
a que se vayan. Por ejemplo, en Ecuador 
donde hicimos varios estudios, encon­ 
tramos que los niños de la escuela están 
preparándose para irse fuera del país, 
porque su padre no solamente está afue­ 
ra, sino que la economía del dólar ha 
entrado tanto, y dependen de eso, y la 
manera de encontrar el dólar no está en 
Ecuador sino afuera. Por otro lado, está 
creando un impacto, no solamente en la 
dependencia económica sino condicio­ 
nando y formando como factor de mi­ 
gración. Entonces hasta en los países 
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Ecuador donde se demuestra que el ren­ 
dimiento escolar de los niños ha bajado 
en comparación a cuando los padres 
estaban con ellos. O sea, esto está crean­ 
do efectos perversos que en el tiempo se 
van a ver con mucha más nitidez. Está 
bien que haya más dinero, evidentemen­ 
te muchas familias viven casi exclusiva­ 
mente de las remesas, pero yo creo que 
hay que analizar qué efectos está produ­ 
ciendo en cada una de esas familias. • 

ricos es importante que haya estas 
remesas, porque el destino que se da a 
estas remesas en las zonas marginales, 
en la sierra, es la compra de artefactos 
eléctricos. ¿Dónde se producen los arte­ 
factos eléctricos? En los países ricos. 
¿Dónde se está utilizando este dinero? 
En general, ¿para resolver problemas de 
mayor producción, generar más empleo? 
La persona que recibe ese dinero inme­ 
diatamente lo invierte. Hay casos en el 

«Eliminado el problema de la guerra fría, el problema número uno en Europa son los migran tes. 
Europa es un país envejecido.» 



PERUANOS EN EL MUNDO 

Emigrantes y desarrollo. 
La dimensión económica 

¿Nos vamos o nos quedamos? ¿Adónde me voy? ¿Al cielo 
migraciones, un nuevo enfoque (Foto María Cecilia Piazza). 
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esde hace un tiempo el fenó­ 
meno migratorio se ha dejado 
de tratar como algo exclusiva­ 
mente político, y ahora cobran 

real valor los planteamientos económi­ 
cos para sustituir el concepto de bino­ 
mio migratorio clásico rural/urbano, 
por el de costo/beneficio o el de consu­ 
midor /productor. 

El planteamiento económico ha in­ 
troducido el concepto de compensación 
que aprecia en la migración un instru­ 
mento complementario, no sólo entre 
los puntos de origen y destino sino den­ 
tro de cada uno de ellos. 

En ese sentido, la migración deja de 
ser observada sólo como un mecanismo 
de alivio para los desocupados en los 
puntos de origen y motor de desarrollo 
en los puntos de destino, que afecta a un 
solo país, y es tratada ahora como un 
instrumento de desarrollo compensato­ 
rio global. 

El análisis de la importancia econó­ 
mica que suponen las remesas de dinero 
enviadas por los emigrantes latinoameri­ 
canos a sus países de origen muestra que 
éstas equivalen en algunos casos a las 
principales exportaciones de los mismos, 
y en otros superan los montos de inver­ 
sión extranjera recibidos anualmente. 

En el caso del Perú, las remesas origi­ 
nadas en EE.UU. han registrado en el 
año 2002 un nivel superior a los mil 
millones de dólares, cerca de cien millo­ 
nes mensuales, y aproximadamente su­ 
perior a los cinco millones por cada día 
útil. Es decir, ha aparecido el departa­ 
mento Nº 26 del Perú: los que trabajan en 
el exterior y ahorran para invertir en el 
país, constituyéndose en un importante 
instrumento de desarrollo nacional. 

Esta situación hace necesario tomar 
conciencia de la necesidad de conferir 
una adecuada y oportuna atención al 

Abogado, diplomático. 

1 Survey of Remittance Sendere: U.S. to Latin 
America. Multilateral Inoesíment Fund. Banco 
Interamericano de Desarrollo, diciembre del 
2001. Washington, D.C. 

aspecto económico y su relación de cos­ 
to /beneficio, válidos simultáneamente 
en los puntos iniciales y finales. 

Por estas razones he elaborado el pre­ 
sente documento relativo al Perú y sus 
dos vecinos andinos más próximos. 

INTRODUCCIÓN 

1. De acuerdo a la información exis­ 
tente, en el 2002 los inmigrantes mexi­ 
canos remitieron a su país cerca de US 
$10 mil millones' y los otros inmigran­ 
tes de América Latina y el Caribe una 
suma semejante, correspondiendo a 
algunos países del Grupo Andino (Bo­ 
livia, Ecuador y Perú) alrededor de 
US$ 2500 millones de acuerdo al BID. 
Estas remesas son vitales para las po­ 
blaciones de escasos recursos en los 
citados países. 

2. En el futuro próximo se estima que 
esa suma se duplicará en el caso de los 
citados países andinos. En la última dé­ 
cada un promedio cercano al 10% de la 
población de estos países emigró al ex­ 
terior y una alta proporción escogió 
como destino los Estados Unidos. Esta 
situación será igual o superior en otros 
países andinos en un futuro próximo. 
Actualmente países como Bolivia, Ecua­ 
dor y Perú registran ingresos por 
remesas de dinero que en algunos casos 
superan el ingreso de divisas de sus 
principales productos de exportación, e 
inclusive podrían llegar a superarlos (ver 
cuadro Nº 1). 

3. Se calcula que las comisiones y 
cargos de los agentes de remesas son 
elevadas en la actualidad, pues se ubi­ 
can entre el 10 y 12% para un promedio 
de envíos de dinero de US $300 mensua­ 
les por cada grupo familiar de latinos 
inmigrantes. 

4. Los estudios e investigaciones de la 
banca pública y privada internacional 
estiman que el 80% de las remesas tienen 
como destino un beneficiario informal, 
correspondiendo un promedio del 50% 
del servicio a los agentes internacionales 
formales. 
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Cuadro Nº 1 
Exportaciones de países andinos escogidos y remesas (2001)2 

País Exportación Producto de Producto de Producto de Remesas de 
Total Exportación Exportación Exportación EE.UU. 

(Miles US$) (Miles US$) (Miles US$) (Miles Us$) (Miles US$) 

Bolivia 1285 302 275 (Soya) 178 103 
(Gas/Hidro.) (Man uf.) 

Ecuador 4678 1722 865 1247 1400 
(Petróleo) (Banana) (Man uf.) 

Perú 7108 987 834 2181 905 
(Cobre) (Harina) (Man uf.) 

deseo 

DESCRIPCIÓN DE LOS SERVICIOS 

Confidencialidad. Mantener la 
confidencialidad de la información pro­ 
porcionada por el consumidor. 

Conveniencia. Presentar un sistema 
que brinde seguridad y eficiencia, y a la 
vez sea fácil de emplear por todas las 
partes. 

Costo. Brindar una solución alterna­ 
tiva a bajo costo para el consumidor. 

Comunidad. Estimular, en primer 
lugar como una muestra, a parte de la 
comunidad andina; y posteriormente a 
la comunidad hispana en general. 

Compromiso. Demostrar una res­ 
puesta social y asociarse con organiza­ 
ciones para garantizar el éxito del pro­ 
grama. 
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• Los remitentes indocumentados de­ 
ben contar con mayores facilidades. 

• El servicio de transferencia de fon­ 
dos podría permitir a los usuarios 
acreditar ante una entidad remesas 
periódicas que servirían de base a 
los destinatarios para calificar como 
sujetos de crédito en sus países. 

PRINCIPALES LINEAMIENTOS • La mayoría de los beneficiarios no 
califican como sujetos de crédito en 

Credibilidad. Constituir asociaciones 
con organizaciones que gocen de credi­ 2 Cifras del Banco Mundial y del Banco Intera­ bilidad en el sector privado. rnericano de Desarrollo. 

5. La comunidad de inmigrantes de 
América Latina ha dejado sus países con 
una frustración muy grande, pero po­ 
dríamos estar seguros de que estarían 
dispuestos a invertir sus ahorros en ad­ 
quisiciones inmobiliarias y pequeños ne­ 
gocios en cada uno de sus países. 

6. Mis experiencias en tanto funciona­ 
rio diplomático y mi estudio del tema en 
los últimos años me han permitido iden­ 
tificar que se pueden elaborar proyectos 
imaginativos para obtener en principio 
cuatro objetivos: 
a Tratar de reducir el costo de las co­ 

misiones por remesas al mínimo. 
b Promover el incremento de las 

remesas en el futuro próximo. 
e Darle un valor agregado a las 

remesas; es decir ofrecer un servicio 
más amplio en beneficio del destina­ 
tario. 

d Tratar de vincular las remesas a 
inversiones directas físicas y efecti­ 
vas en favor del destinatario, y de 
mayor interés y seguridad para el 
remitente. 



• 

Cuadro Nº 2 
Población de países andinos escogi­ 
dos e hispanos en los EE.UU. (2002)3 

• La posibilidad de realizar pequeñas 
y medianas operaciones crediticias 
para pequeños negocios, así como 
remodelaciones y adquisiciones in­ 
mobiliarias. 

• Numerosas oportunidades de mer­ 
cadeo. 

100 000 

1500 000 

1 200 000 

34 800 000 

Población en los EE.UU. 
(Miles) 
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Información del Censo Nacional de los EE.UU. 
y de los Consulados de los respectivos países 
en los EE.UU. 

Hispanos 

Perú 

Ecuador 

Paísy/ogrupo 
demográfico 

Bolivia 

3 

• Se observa un incremento en la po­ 
blación boliviana, ecuatoriana y pe­ 
ruana en los Estados Unidos, así 
como el aumento de su poder adqui­ 
sitivo (ver cuadro Nº 2). 
Los citados países andinos y sus na­ 
cionales que viven en los Estados 
Unidos requieren una manera efecti­ 
va, en cuanto a la seguridad y costo, 
para transferir fondos a su patria. 

CONCLUSIONES FINALES 

sus respectivos países por tratarse 
de trabajadores informales. 

• Los usuarios del servicio podrían 
garantizar las remesas de fondos a 
su país para poder autorizar crédi­ 
tos destinados a promover peque­ 
ños negocios y la adquisición de vi­ 
viendas de interés social. 

• La transacción debe permitir tanto al 
usuario del servicio como al destina­ 
tario de las remesas un beneficio 
físico y efectivo adicional. 
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Victoria Guerrero 
Poeta. Estudió literatura en la Universi- 

dad Católica y actualmente, gracias a una 
beca, cursa el doctorado en literatura hispa- 
noamericanu en Bastan University. Viajó 
por primera vez a los Estados Unidos pero 
regresó. 

No estaba preparada para irme. Te­ 
nía 24 años. Pero después te queda ese 
bichito ahí. Ya estaba aburrida de traba­ 
jar en el Perú. Y me decidí a hacer todos 
los trámites, porque también postular es 
una inversión, otra complicación donde 
tienes que ser persistente. Postulé a esta 
universidad y salió. 

¿ Y te piensas quedar allá o quieres 
regresar? De primera instancia, me 
quiero regresar. No me quiero quedar 
allá. No me interesa volverme una 
profesora de español. Me interesa la 
vida más activa. Siento la vida de la 
academia como de monasterio. No me 
interesa la sociedad norteamericana 
como forma de vida. Me aburre un 
poco. Y también esa forma de vida 
académica me aburre. Preferiría re­ 
gresar, pero hay otro problema, que 
es encontrar trabajo. 

Enrique Bernales 
Poeta. Fue miembro de Inmanencia. Es 

profesor de español y estudiante de la 
maestría de literatura en Bastan Uni- 
versity. 

¿ Cómo te fuiste? Al principio, habla­ 
mos con Vicky que nos íbamos a ir, 
porque a ella le dieron la beca primero. 
Teníamos una relación de pareja, deci­ 
dimos casarnos e irnos. No me había 
preparado para postular; primero que­ 
ría ver cómo era el ambiente, cómo 
hacer mis papeles, pero directamente 
ahí. Vi que en Filadelfia había una bue­ 
na oportunidad, pero que íbamos a es­ 
tar separados. Me fui por un año y me 
ha ido muy bien. He aprendido muchas 
cosas dentro de este ambiente universi­ 
tario americano. Para mí la experiencia 
de viaje era muy importante. Sobre todo 
viajar y ver cómo era ese monstruo que 
me pintaban que era Estados Unidos. 
Una cosa que me sorprendió bastante 
en Filadelfia es que tienes todo el apoyo 
de los profesores y de la facultad. Me 
sentí contento de que los profesores me 
dijeran que estaba haciendo un buen 
trabajo, que les gustaba que estuviera 
allá, que estaban contentos de mi cali­ 
dad profesional. Eso, en la Católica muy 
pocas personas me lo decían directa­ 
mente. 

¿Te quedarías a vivir allá? Si uno pudie­ 
ra conseguir acá las posibilidades para 
poder hacer sus cosas, sí. Uno se siente 
mejor en el espacio en que ha crecido. 
Extraño bastante Lima. 

¿Qué extrañas? El caos, el recuerdo 
del caos de Lima. 
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PERUANOS EN EL MUNDO 

Muchos jóvenes salen del país hartos de la mediocridad del medio/ de las 
condiciones económicas adversas/ a pesar de su esfuerzo. Esto no es nuevo. El 
Perú siempre ha expulsado a su gente/ como una balsa despedida a la deriva/ 
al azar del exilio. A continuación/ testimonios de jóvenes que decidieron irse 
para no traicionarse a sí mismos. 



Vicky: Pienso de mí y de nosotros 
que estamos en una situación privilegia­ 
da. Primero, que no somos ilegales; des­ 
pués, que recibimos un sueldo fijo y sin 
trabajar casi nada. 

Enrique: Nosotros pertenecemos a 
ese grupo de inmigrantes privilegia­ 
dos. En cambio, el otro grupo de inmi­ 
grantes, que se quedan de ilegales, es­ 
tán diez años hasta que consiguen una 
residencia para poder regresar a su país, 
y viven en condiciones muy fregadas. 
La familia que recibe esa ayuda econó­ 
mica se imagina que el pata trabaja 
normal y que manda parte de su suel­ 
do; pero manda casi el 90% de su sueldo 
a Lima. Viven 20 personas en un cuar­ 
to, trabajan casi todo el día, comen mal. 
Es bien difícil para ellos esa experiencia de 
inmigración, y te ven a ti, que estás gor­ 
dito ... 

Y si ustedes no fueran a estudiar sino a 
trabajar, ¿harían el mismo viaje? 

Vicky No me hubiera ido a EE.UU., 
eso fue lo primero que pensé: yo no me 
voy allá a trabajar. Ni muerta. Yo me voy 
solamente ganándome una beca. 

Enrique: Yo sí lo hubiera hecho, pero 
no para quedarme en EE.UU. porque 
para mí es importante la experiencia del 
viaje. Eso y el trabajo allá sería enrique­ 
cedor para el trabajo del creador. Nece­ 
sito, como creador, esa experiencia, co­ 
nocer esa gente. 

Vicky Cuando alguien te fastidia en 
la calle, te insulta o te quiere robar, tú le 
insultas en español y te tienen miedo 
porque eres un latino y los latinos están 
estigmatizados, pertenecen a una clase 
social que no es de elite, aunque hay un 
montón de latinos reaccionarios en el 
gobierno de Bush. Tu posición subalter­ 
na la manejas y la manipulas. 

Enrique: En mi caso, no pensaban 
que era latinoamericano. Porque tienen 
la idea, no todos, de que el latinoameri­ 
cano es de estatura baja, con fuertes 
rasgos indígenas y que come taco. Y que 
te gusta la salsa brava o la cumbia. Si no 
encajas en ese patrón, eres otra cosa. 
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Cuando les dices que eres universitario, 
te tienen bastante respeto. 

REGRESAR AL PERÚ 

Víctor VicH 
Me lo he preguntado varias veces; 

inclusive ­es curioso­ me lo preguntaba 
mucho antes de viajar. Muy raro: ¿por 
qué quería regresar si todavía no había 
partido? ¿Por qué la seguridad se man­ 
tuvo en el tiempo? Viví cinco años fuera 
del Perú, pude quedarme, regresé hace 
tres, ahora no sé si siempre viviré por 
aquí. ¿Soy capaz de explicarlo? ¿Es posi­ 
ble decir algo sobre aquello? 

Creo que fueron varias cosas juntas: 
ciertas imágenes que nunca dejan de 
perseguirme, algunos afectos imposibles, 
el recuerdo de cosas realmente bacanes, 
una pasión, secreta, que no sé bien cómo 
revelar. También, sin duda, la voluntad 
de integrarme, la necesidad de pensar 
desde aquí. No soy tan tonto como para 
creer que esos proyectos o esas sensacio­ 
nes sólo pueden realizarse en el Perú, 
pero yo opté por afrontarme regresan­ 
do. Hay gente que afirma que todo retor­ 
no es la añoranza de la seguridad mater­ 
na. Puede ser, pero siempre de múltiples 
maneras. Una vez más compruebo, con 
incertidumbre pero con expectativa, que 
el riesgo y el peligro son constantes por 
aquí. 

Diego Trelles Pae" 
Me gustaría decir que me fui del país 

porque no tenía futuro, pero no es cierto. 
Cuando salí tenía trabajo en una redac­ 
ción luminosa y se suponía que tenía que 
ser feliz de no estar pateando piedras. A 
mí me parecía que envejecía con los 

Doctor en literatura hispanoamericana por la 
Universidad de Georgetown. Actualmente es 
investigadoir en el IEP. 

Escritor. Hizo la maestría de literatura hispa­ 
noamericana en la Universidad de Austin. 
Actualmente reside en Bordeaux. 
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muebles del diario. Durante toda mi 
adolescencia había sido entrenado para 
entender que si uno quiere sobrevivir en 
Lima, no hay otro sendero que el de la 
criollada. Ser criollo era no ser cojudo. 
Tenía profesores criollos que se vestían 
de honrados para dar clases en la univer­ 
sidad. Conocí a periodistas siniestros 
que se rasgaban las vestiduras mientras 
decían las cosas a medias o las callaban 
en absoluto. Ni siquiera eran las cabezas 
visibles de la podredumbre, sino los que 
se suponía que levantaban el dedo acu­ 
sador. En el Perú todo es una mafia. La 

cultura es una mafia. Hay periodistas 
hampones como cineastas sinvergüen­ 
zas, publicistas tramposos como críticos 
felones, políticos perversos como escri­ 
tores gángsters. Lo macabro es que mu­ 
chos de ellos están enquistados en los 
medios de comunicación. Son la policía 
intelectual del país. Me fui del Perú por 
el malentendido del compadrazgo que, 
como escritor, sólo me conduciría a lim­ 
piar los zapatos de malos literatos con 
poder. Yo no me hice escritor para termi­ 
nar de lambiscón. Supongo que por eso 
me fui. • 

107 



CULTURA 

ANAMARÍA Mc(ARTHY 

ace un cuarto de siglo que vivo 
en Lima, y el mes de agosto­con 
su cielo panza de burro, su hu­ 
medad helada y su llovizna que 

moja pero no riega­ siempre me pareció 
un terrible suplicio. Sin embargo, el Fes­ 
tival de Cine Latinoamericano (ya en su 
7ª versión) logró transformar esa sensa­ 
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ción, para abrigarme y embriagarme con 
su calor cultural ­a mí y a los miles de 
limeños cinéfilos que padecíamos del «mal 
de agosto». Este año, con más de 60 pelí­ 
culas presentadas en siete salas durante 
diez días, el festival nos dio ese respiro de 
aire fresco que necesitábamos. 

Presencié veintidós cintas en total, un 

deseo 

El cine de las Américas comentado 
por una humilde espectadora 



número nada despreciable a pesar de no 
llegar a la mitad de los filmes ofrecidos. Y 
aunque me hubiera gustado ver más, 
desgraciadamente no tengo la capacidad 
para retener en mi cabeza tantas historias 
en tan poco tiempo. Aún así, creo haber 
tenido mucha suerte en la selección que 
hice: ficciones latinoamericanas, españo­ 
las y americanas de gran sensibilidad y 
con una visión muy personal, y docu­ 
mentales realmente imprescindibles. 

EL LENGUAJE LATINOAMERICANO 

Buena parte del cine latinoamericano 
tiene la virtud de llevarte de la mano por 
los caminos íntimos de personajes mar­ 
ginales, una visión «desde adentro» de 
las historias que nos quieren contar. Los 
dramas se convierten en algo personal, y 
se cuentan desde sus entrañas, como la 
soledad y frustración que experimenta­ 
mos con los protagonistas de La espera 
(Aldo Caray, Uruguay), filme que nos 
muestra frontalmente el desgaste de la 
vida, invirtiendo los roles que a una 
madre y a una hija les toca vivir. 

ARGENTINA 

Pero tal vez el cine que mejor ha 
explotado esta visión personal ha sido el 
cine argentino (de lejos lo mejor que ha 
ofrecido el festival en cuanto a películas 
latinoamericanas). Con Historias míni- 
mas (ganadora del premio de la crítica 
del festival y, a pesar de ello, una de las 
favoritas de esta humilde espectadora) 
Carlos Sorín destaca el valor de las emo­ 
ciones, las sensaciones; experiencias 
«mínimas» aparentemente nada impor­ 
tantes, que se vuelven muy valiosas para 
sus personajes. De las tres historias que 
recoge la cinta en una misma carretera 
de la Patagonia, una en particular me 
pareció extraordinaria: la historia del 
viejo que va en busca de su perro para 
ser perdonado. Aquí Sorín nos da una 
clase maestra sobre el trabajo actoral (a 
pesar de que el protagonista no es un 
actor profesional, sino un simple taxis­ 
ta), y en una de las secuencias más increí­ 

bles, logra hacer actuar a un perro chus­ 
co (gracias a su dominio del montaje y su 
claridad para contar una historia). 

El juego de las sillas, de Ana Katz, es 
otra de las películas argentinas que narra 
de una manera bastante personal la vida 
en común de una clase media argentina. 
El argumento (la llegada por un día del 
hermano mayor que se fue hace diez años 
a vivir al extranjero) es casi un pretexto 
para que Katz, con un humor irónico y 
tan particular, nos introduzca en un en­ 
torno familiar que se ha estancado, y que 
ahora revive y celebra la vida en familia 
por un día. Curiosamente, la entrega de 
cada personaje hacia el homenajeado, 
refuerza las razones por las cuales este 
autoexiliado decidió irse. Una historia 
en donde todos esperan tener una razón 
para volver a vivir intensamente, pero 
no hacen nada para lograrlo. 

El bonaerense, de Pablo Trapero y Un 
oso rojo, de Israel Adrián Caetano (aquel 
genial director que el año pasado me 
deslumbró con Bolivia), siguen esa línea 
narrativa de personajes comunes, hom­ 
bres atrapados en una sociedad que los 
margina, y que luchan para recuperar su 
camino. Aunque las narraciones de las 
películas son diametralmente opuestas 
en su forma ­El bonaerense tiene ese tra­ 
tamiento seudo documental, y Un oso 
rojo es un western citadino­, los dos fil­ 
mes nos muestran una vida de barrio en 
la que sólo el más duro puede sobrevivir. 

BRASIL 

Este año, el cine brasileño se ha des­ 
tacado por su violencia más que por las 
historias contadas. Carandiru, de Héctor 
Babenco, con esas imágenes de sangre 
absolutamente gratuitas y sus actuacio­ 
nes farsescas, dejó mucho que desear 
­considerando, además, que el año pa­ 
sado Brasil nos había deslumbrado con 
A la izquierda del padre, y con Yo, tú, ellos. 
Pero el baño de sangre se completó con 
Ciudad de Dios, de Fernando Meirelles, 
una espeluznante historia de lucha de 
pandillas infantiles en el corazón de las 
favelas, donde, con una cámara al hom­ 
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Bowling for Columb ine. Michael Moore. 

bro, trata de hacernos creer que estamos 
presenciando un documental sobre la 
violencia, cuando en realidad nos hace 
sentir como si estuviéramos en un noti­ 
ciero. Y aunque no fue una de mis prefe­ 
ridas Madame Satá de Karim Ainouz, 
reconozco la impresionante fotografía y 
el excelente trabajo de Lázaro Ramos, 
quien da vida a un personaje sexualmente 
híbrido, contradictorio, con una rabia 
interna que lo hace destruir con una 
mano lo que construyó con la otra. Pero 
a pesar de estas virtudes, me hubiera 
gustado ver más al personaje convertido 
ya en Madame Satá, cuando el filme sólo 
lo muestra en los créditos finales. 

ÜTROS 

No puedo dejar de mencionar en esta 
nota la película peruana El destino no tiene 
favoritos, de Álvaro Velarde. Una comedia 
divertida que nos permite reírnos de noso­ 
tros mismos, con una factura técnica exce­ 
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lente, un trabajo artístico bien estudiado, y 
un movimiento coreográfico bastante lo­ 
grado. Bajo la dirección de Velarde, los 
talentos nacionales brillan por su frescura 
y encanto, al lado de Angie Cepeda y 
Mónica Bauer, dos actrices extranjeras que 
los complementan a la perfección. 

Finalmente, aunque sé que Los lunes al 
sol no entra en la categoría de cine latino­ 
americano, no puedo dejar de mencio­ 
narlo pues fue otro de mis filmes favori­ 
tos en el festival. Esta cinta española, 
dirigida por Fernando León de Aranoa, 
nos narra la historia de tres huelguistas 
despedidos que buscan un nuevo porve­ 
nir. Sin perder la solidaridad de sus 
principios rebeldes y su hermandad, es­ 
tos tres parias se reúnen todos los días en 
el bar de la esquina para hablar de sus 
problemas, frustraciones, y de alguna 
manera desahogar sus penas al burlarse 
de ellos mismos. Con actuaciones sobre­ 
salientes donde Javier Bardem nos mues­ 
tra lo versátil que puede ser, y con un 
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guión de diálogos profundos y sentidos, 
Aranoa nos entrega un retrato humano 
sobre la desilusión y la amistad. 

SUNDANCE, Y MI LADO 
NORTEAMERICANO 

La presencia de Sundance en el festi­ 
val fue todo un lujo. Películas de ficción 
como Raising Víctor Vargas, de Peter 
Sollett y Hedwig And The Angry I11ch, de 
James Cameron Mitchell, o documenta­ 
les como La hija de Danang, de Gail Dolgin 
y Vincent Franco, y Bowlingfor Columbine, 
de Michael Moore, nos muestran un cine 
norteamericano que rara vez vemos en 
nuestra cartelera: fresco, inteligente, que 
no concede un centímetro al espectador 
y que enfrenta sin miedo al sistema esta­ 
blecido. Y aunque todas estas películas 
han dejado una profunda huella en mí, 
quiero hablar en especial de Botuling far 
Columbine, documental que afectó y con­ 
frontó mi lado norteamericano. 

BOWLING FOR COLUMBINE 

En noviembre de 1970, en mi primer 
año de secundaria en Glen Cove High 
School, iba camino a mi clase de gimna­ 
sia con cierto retraso y los corredores ya 
estaban vacíos. Al doblar la esquina en­ 
contré a un tumulto de negros enfureci­ 
dos que habían cerrado el camino, y 
escuché los gritos de una compañera 
blanca que se había topado con ellos. Por 
desgracia, yo ya no podía dar marcha 
atrás y tuve que enfrentarme al grupo y 
buscar alguna cara conocida entre ellos 
para poder sobrevivir. 

Talese, una morena alta y delgada, 
era de mi clase de pintura; una buena 
chica que compartía mi mesa y muchas 
de mis ideas sobre el arte. Fue por ella 
que nada me pasó, y así pude recoger a 
mi colega que yacía llorando en el piso, 
para buscar refugio en el gimnasio. A la 
media hora mi colegio ya se había con­ 
vertido en una zona de guerra. ¿El moti­ 
vo? El cumpleaños del primo radical 
militante de una chica de mi colegio. ¿Su 
meta? Vengarse de todos los blanquitos 

hijos de puta. El saldo: un muerto y 50 
heridos, incluyendo muchos amigos 
míos. ¿Las armas? Una pistola, cadenas, 
hojas de afeitar, bates de béisbol y ladri­ 
llos. Esta pelea hoy en día podría haber 
dejado más muertos que heridos. 

Bowling far Columbine nos habla de 
estas tragedias, no como incidentes ais­ 
lados sino como un fenómeno netamente 
norteamericano, resultado de una políti­ 
ca de patología violenta. Este documen­ 
tal nos propone muchas preguntas y las 
va contestando de la manera más natu­ 
ral, honesta y frontal posible. Michael 
Moore es un líder que ejerce su poder 
frente y detrás de la cámara para llamar 
la atención del público pasivo. Su meta 
es cambiar la psicología letal que man­ 
tiene el gobierno de los Estados Unidos 
en cuanto las armas personales y la vio­ 
lencia en general. En el trabajo realizado 
por Moore hay una investigación a fon­ 
do en casos tan sonados como el coche 
bomba en Oklahoma City, las muertes 
indiscriminadas por dos estudiantes en 
el colegio secundario de Columbine y 
una crítica tajante de la promoción de 
armas por la Asociación Nacional de 
Rifles (NRA) presidida por Charlton 
Heston, además de la política interna­ 
cional en general. 

Los setenta fue una época de mucha 
transición, pero la creciente violencia 
tenía un contrapunto importante: el 
movimiento de paz. No olvidaré nunca 
esa mañana primaveral del 71 en los 
jardines del colegio, cuando todos los 
alumnos nos unimos en una protesta de 
silencio en contra de la guerra de Viet­ 
nam. Ni un alma habló ni se levantó ante 
las amenazas del director de suspender­ 
nos a todos si no entrábamos a clase. 
Éramos más de ochocientos estudiantes 
unidos en este acto de solidaridad. Al 
día siguiente fuimos a nuestras clases 
como de costumbre y no hubo represa­ 
lias de parte de la Dirección. Pero todos 
los alumnos compartimos la misma sen­ 
sación de haber logrado algo importan­ 
te. Esa misma sensación fue la que tam­ 
bién experimenté al terminar de ver 
Bowling far Columbine. • 
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Homenaje a 
un cineasta 
ausente 

En un punto aparte, no pue­ 
do dejar de contarles sobre la 
trágica desaparición de mi di­ 
rector favorito. Es gracias a él 
que tengo un amor incondi­ 
cional por el cine, y es por él 
que me he sumergido en el 
festival trasladándome duran­ 
te 10 días, de sala en sala, como 
un topo buscando el refugio 
de una butaca oscura. 

Sólo quince días antes de 
que comenzara el 7º Festival 
de Cine Latinoamericano se 
fue violentamente de este 
mundo el cineasta indepen­ 
diente Kevin McCarthy, mi 
hermano, acompañado por su 
esposa y productora Diana 
Gong. Hacía sólo cuatro se­ 
manas que habían terminado 
su primer largometraje llama­ 
do The Rouge Shoes (Los zapa- 
tos rojos) ­una película muda 
que les tornó siete años aca­ 
bar­ y estaban a punto de es­ 
trenarla. 

Kevin, escritor, fotógrafo 
y poeta, se embarcó en la gran 
aventura del cine luego de 
inscribirse en el New York 
Film Academy en 1994. Pero 
insistía en que su vida cam­ 
bió radicalmente a la edad 
de once años, cuando nues­ 
tros padres insospechada­ 

.mentelodejaronenlamatinée 
del sábado para ver las pelí­ 
culas: Becketty Dr. Strangelove. 
Tal vez por cintas como aqué­ 
llas toda su producción se fil­ 
mó en blanco y negro, y ahora 
nos deja una selección de her­ 
mosos cortos que muestran 
su sensibilidad, su humor y 
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su gran amor por el cine de los 50, 60 y 
70. Ahí están Youtlz (7min. 16mm, B/N, 
1994) homenaje a nuestro padre; Ciao, 
Marcello! (23 min.16mm, B/N, 1995) un 
homenaje a Fellini, y Arigato, Rome 
(9min. 16mm, B/N, 1999), filmado en­ 
teramente en la capital italiana. 

En junio de este año, Kevin conoció a 
Wim Wenders en una presentación a la 
que asistió en el Centro Cultural Skirball 
de Los Angeles. Aprovechando la opor­ 
tunidad, le entregó una copia de The 
Rouge Shoes, no sin antes comentarle 
que era su primer largometraje, una 
película muda filmada a mano con una 
Bolex. Wim Wenders se sorprendió y le 
comentó que su primer filme también 
era silente y había sido filmado con la 
misma cámara. Coincidentemente, los 
dos también habían trabajado con Barry 
Adamson, compositor que musicalizó 
la película de Wenders: Far Away So 
Clase (Tan lejos, tan cerca), y que había 
hecho la música original para Tlze Rouge 
Slzoes. Poco a poco aquel momento for­ 
tuito se convirtió en casi un encuentro 
de viejos amigos, y en una experiencia 
inolvidable para Kevin. 

Lima fue su segundo hogar. En 1991 
participó en la exposición de fotografía 
Desnudo X 7 en La Galería, y el siguiente 
año Desnudo/Desnuda en la galería 
Cháteau Lurniere de la Alianza France­ 
sa. Con la intención de mudarse a Lima 
a comienzos del 92 para escribir una 
novela, el 16 de julio se encontraba ence­ 
rrado en el departamento que había to­ 
mado en Tarata, escribiendo con gran 
entusiasmo su primera novela. El timbre 
lo interrumpió y la voz de su cuñado 
Jorge invitándole una cerveza logró sa­ 
carlo de su trabajo. 

Bueno ­le dijo finalmente­ una sola 
cerveza y luego regreso a escribir. 

Curiosamente, esa cerveza le salvó la 
vida ya que media hora después su de­ 
partamento, junto a todos los demás, se­ 
ría destruido con el mismo coche bomba 
que Sendero Luminoso colocó en Tara ta. 

Once años después, otro trágico 16 de 
julio, Kevin saldría a comprar verduras 
con su esposa y su suegro en el mercado 

QUEHACER 

al aire libre de Santa Mónica, California. 
Estaba ya de regreso buscando su auto 
cuando se separó de ellos momentánea­ 
mente. Nunca advirtió ni sintió el auto 
que venía a gran velocidad, conducido 
por un hombre de 86 años. Ese mismo 
auto atropelló y cegó la vida de diez 
personas y dejó cincuenta heridos. A dos 
cuadras el mismo auto alcanzó mortal­ 
mente a Diana, uniéndolos en el mismo 
viaje a la eternidad. Su suegro vivió para 
contar la historia. 

En 1974 Kevin, como alumno de litera­ 
tura de la universidad, escribió lo si­ 
guiente en un ensayo sobre sus perspecti­ 
vas personales: 

Me crié viendo la TV donde los cowboys 
e indios regularmente se mataban y por eso 
la muerte se convirtió en algo desagradable 
pero bastante común e incluso como un 
castigo. Nunca lo pensaba dos veces. Jugaba 
a los cowboy e indios y me «moría» muchas 
veces pero, igual, siempre me tenía que 
levantar y lavar las manos antes de la cena. 
Para mí eso era morir: cayendo del caballo, 
agarrándome el pecho antes de caer pero 
siempre levantándome nuevamente para 
morir otra vez. Y, por supuesto, el morir era 
glmnoroso si eras el héroe, y todos quería- 
mos ser el héroe ( ¿porque morías tan bien?) 
o el cowboy con el sombrero blanco, herido 
mortalmente, en los brazos de su amada, 
tosiendo y con una voz débil susurrando 
«Bueno, mi amor, creo que ya llegó el mo- 
mento» ... la música toma volumen ... stte- 
nan timbales, la cámara se aleja lentamente. 
El sol está bajando. Qué escena tan gloriosa 
... qué forma de irse, en el momento de su 
gloria «Dulce et Decorum Est» (un atleta 
muriendo joven). 

Así es como imaginaba mi propia muerte 
-como en una película. Y, en realidad, todavía 
lo veo así. Después de todo, morir es nuestro 
último acto en esta tierra,¿ por qué debería ser 
aburrido y silencioso? Debería mostrar la 
magnitud del evento en sí. 

Kevin no murió con su sombrero 
blanco en los brazos de su amada al 
atardecer. Más bien se fue acompañado 
en este viaje espiritual por su esposa 
querida a la última función en la gran 
pantalla del cielo. • 
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Te estoy perdiendo 
en cada voz que escuchas, 
en cada rostro que contemplas, 
en cada gesto tuyo, 
en cada lugar 
que recibe a tu cuerpo. 
Ser como la luz 
que te envuelve, por la que dejas 
un retazo de sombra. Ser 
como la noche que te obliga 
a un pensamiento, a un deseo, 
a un sueño. 
Ser una materia leve, · 
una corriente extensa 
que te persiga siempre. 
No ser esto que soy 
y que te está perdiendo. 

Muertos en el silencio yacen 
los dorados paisajes, 
sueño, lágrima, beso. 

El día arrastra cadáveres, memorias. 
El día crece entre primaveras olvidadas. 
El día o la esperanza tan secreta. 

El día, el viento, el llanto, la memoria, 
el alba, la primavera posible, toda 
la esperanza del regreso. 

Crece o muere el día, crece 
o muere la luz, crece y nunca 
muere la esperanza. 
El amor es siempre el día que vendrá. 
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Washington Delgado (Cusco, 1927). Acaba de dejarnos. Falleció en la madrugada del 6 
de setiembre. Pero no olvidaremos sus poemas, su risa, su amistad. 
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is mejores amigos se han plan­ 
teado llegar a un estado en 
que no haya que hacer nada: 
ningún compromiso, ningu­ 

na tarea pendiente, sólo un remanso 
vacío para echarse a dormir una siesta 
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infinita. Cansados del desencanto, en 
su reverso no quieren más guerra y el 
cuerpo les pide la horizontal. No para 
recuperarse, sino para amansar el apu­ 
ro y levantarse cuando refresca, dis­ 
puestos a cruzarse sólo con caras que les 
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garanticen la confianza para desparra­ 
marse a gusto. 

De pronto el jardín de sus casas parece 
crecer hasta el tamaño del universo, más 
allá del cual sólo se avizora trabajo, su­ 
dor y trámites. Incluso la pieza de un 
hotel estándar, con todas las necesidades 
resueltas y sin nadie que toque a la puer­ 
ta, los seduce con su vacío aséptico, la 
cama con las sábanas dobladas, el espa­ 
cio en blanco que a nadie perturba. Sin 
jefe, sin colega, sin ropa por lavar. Ape­ 
nas la cosquilla del tiempo que palpita en 
su imperturbable transparencia. 

¿Será que reina la fatiga mental, o tan 
sólo llega una edad en que cada cual tiene 
claro lo que quiere y lo que le irrita, y 
prefiere no invertir su escasa energía en 
proyectos cuyos frutos suelen ser siem­ 
pre demasiado escuetos? ¿Será que la 
tenaza de la repetición cotidiana se acu­ 
muló tanto que no hay nada en el presen­ 
te desde donde el porvenir incube 
pálpitos de redención? 

Mis amigos cierran filas, cada vez más 
selectivos o quisquillosos, y yo sigo sin 
saber si es cuestión de edad o de época. 
En la biografía se enreda el cansancio 
ontológico con la desidia ambiental, y de 
esa amalgama emerge el sueño como 
aspiración recurrente: el sueño como 
voluntad de sustraerse, no como deseo 
de soñar. Algunos no contestan el teléfo­ 
no, porque temen que al otro lado de la 
línea alguien los quiera involucrar en 
alguna empresa que obligará a apurar el 
paso y someterse a conversaciones que 
ya conocen de memoria. Recostados so­ 
bre la cama y mirando el techo esperan 
que el teléfono deje de sonar. Luego gi­ 
ran la cabeza y sigue, apacible, la siesta. 

No es que sean infelices. Más bien 
colocan la felicidad del lado del alivio o 
la tranquilidad. Ese otro paraíso poblado 
de abrazos efusivos, rutas de vértigo o 
creatividad febril no les parece mal, pero 
sienten que en general es mucho esfuer­ 
zo para poco logro, mucho ruido para 

pocas nueces, y sobre todo les desalienta 
la corta duración y el cansancio de la 
mañana siguiente. 

Tampoco han caído en la renuncia 
que sigue a la derrota. Si hay renuncia en 
mis amigos ésta entraña, por el contrario, 
un gesto de libertad en la prescindencia, 
de honestidad consigo mismos y con las 
propias ganas o falta de ganas. Lejos de 
claudicar, se lanzan a una consistencia 
singular en que las concesiones y nego­ 
ciaciones quedan del lado de afuera de la 
vida. Tienen claro lo que les gusta y 
disgusta y no pierden tiempo tocando o 
abriendo puertas por si acaso. 

No fueron siempre así. También bebie­ 
ron del maná de la revolución, del ideal de 
la vida a concho y la breve fiesta de la 
democracia. Regaron los años indocu­ 
mentados con barricadas en la esquina o en 
el dormitorio, salieron innumerables veces 
a cazar encuentros fortuitos que los dis­ 
pensaran de la vida doméstica y de otros 
rediles imaginarios que los acechaban 
piel adentro. Cargaron con un pirata en la 
nariz y una tormenta en la retina hasta 
que les entró la duda si con tanto cuento 
no estarían perdiendo la vista y el olfato. 

Pero insisto, no están derrotados. Sólo 
un poco cansados. Por eso almuerzan 
rápido para abrazar la siesta. En ella 
reposan y descubren el placer de dormir 
y, al mismo tiempo, saber que duermen. 
Una siesta suave, de pausados giros. Le 
tomaron el gusto a esta otra forma de 
interrumpir el mundo y creo que no la 
cambian por nada. Ni tacaños ni aburri­ 
dos, reposan sobre esa siesta y desde allí 
descubren los discretos encantos de la 
paz interior. Ni iluminados ni estrechos, 
apenas seducidos por el oleaje del párpa­ 
do que, como una cortina portátil, juega 
con el vaivén de luces y sombras. Tan 
cerca y tan fácil, murmuran para sí, mien­ 
tras se sumergen en los pliegues de una 
almohada que a su modo los redime hoy 
más que las equívocas promesas de una 
revolución o de una fiesta. • 



RossELLA Da PAoLo* 
s sorprendente lo que los buenos 
libros hacen por nosotros. Du­ 
rante los días finales de julio ha­ 
bía querido hacer un viaje fuera 

de Lima, lo más cerca posible de las 
montañas porque extrañaba respirar aire 
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seco, observar hojas de eucalipto aleján­ 
dose en una corriente de agua, dormir en 
el silencio más entero. El viaje no ocurrió, 
pero de alguna forma sí ocurrió, y fue 
avanzando sobre los pequeños textos re­ 
unidos en este libro, y que he leído du­ 
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Más allá de la ventana 



rante estos días con la gratitud de quien 
llega a una casa en medio de la lluvia 
(por cierto, hemos tenido lluvia), una 
casa cuya puerta se abre por sí misma y 
nos muestra un fuego en la chimenea 
que mantiene a distancia los perros bra­ 
vos del tiempo y sus urgencias, e invita 
a recluirse en ese silencio grande cerca 
de las montañas por donde baja un agua 
limpia que no sabemos dónde habrá de 
terminar. De hecho, es una casa el espa­ 
cio donde se concentra el calor de estas 
historias, una casa eternizada en la esta­ 
ción de vacaciones, en Santa Rosa de 
Ocopa, en el valle del Mantaro, atravesa­ 
da por las flores y la luz, y por la presen­ 
cia de tías abuelas que se esfuerzan por 
darle forma a la felicidad de cada día. A 
esta casa, que ha quedado lejos en el 
tiempo y el espacio, regresa una de sus 
antiguas moradoras para evocar su in­ 
fancia y, paso a paso, recámaras y patios 
ahora desiertos y descascarados cobran 
vida a medida que su memoria recons­ 
truye escenas en las que están presentes 
quienes las habitaron: la tía abuela Ma­ 
ría Ernestina, que es también madrina 
de la narradora; la madre; los hermanos 
Zoili, Maru y Mingo; el taciturno tío 
Juan; los primos, Cali, Pili, Toño; la com­ 
pañera de juegos, Anita; los criados; los 
trajes y blondas; las viejas fotografías, 
las partituras, las cartas sin abrir. Una a 
una, convocadas por la memoria y la 
escritura, van saliendo de los muros las 
figuras, las conversaciones, las menudas 
representaciones de la vida diaria, con 
sus zonas de luz (esa felicidad de echar 
las cortinas a un lado y dejar que el sol 
nuevo se desparrame por los dormito­ 
rios) y sus zonas de sombra (las palabras 
silenciadas de pronto, los gestos que 
quedan a medio camino). 

Poeta. Su último poema río es Tablillas de San 
Lázaro. 

Si bien la voz narrativa se dirige en 
segunda persona a la niña que fue ella 
misma, no se siente una intromisión del 
presente en el pasado, pues la mirada y 
los pasos que da se alinean diestramente 
al candor de la mirada y los pasos de la 
infancia. Por ellos muchas de estas pági­ 
nas nos llegan con el aliento encantado de 
los relatos feéricos, donde la casa es vista 
como un castillo en el que hay una madri­ 
na que actúa con la bonhomía de las 
hadas, pero también con la severidad que 
se asocia con las madrastras, y donde 
incluso la heroína elegirá su propio nom­ 
bre, Beatriz, distinto del que le asignaron, 
Bertha, para enfrentarse, en pequeñas 
aventuras domésticas, a los misterios que 
consiguen empozarse aún en las habita­ 
ciones o las horas más iluminadas. 

La curiosidad vital de la protagonista 
niña la lleva a ver siempre más allá de lo 
evidente, más allá de la ventana que de­ 
biera detenerla ­ y que por fortuna no la 
detiene­ como cuando la vemos seguir la 
corriente de la acequia y preguntar y 
preguntarse hasta dónde llega, o cuando 
descubre en un rostro la fiebre súbita del 
amor o del desencanto. En contacto con 
los miembros de su familia, sobre todo 
de aquella madrina que dirige con mano 
firme y con elegancia la vida dentro de la 
casa y aun en las extensas tierras aleda­ 
ñas, va formándose ­en cada temporada 
de vacaciones­ su sensibilidad, la per­ 
cepción de la belleza y la bondad, pero 
también de supersticiones mortales, de 
jerarquías incomprensibles y dolorosas. 
En este contexto de aprendizaje, su pri­ 
mer acto de creación será cambiar su 
nombre. A partir de ello puede también 
alterar el orden establecido, por ejem­ 
plo, cuando en la mesa familiar decide 
colocar en un lugar preferente los cu­ 
biertos de aquel tío misterioso que se 
asume a sí mismo como un paria. Su 
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rebeldía es gentil, pero es rebeldía. Las 
injusticias que va percibiendo, las coloca 
delicadamente ante nuestros ojos, con la 
gracia de una niña que juega al té, pero 
con tacitas de porcelana de verdad. 

Todo puede ocurrir en esa casa y todo 
ocurre. Es sorprendente observar cómo 
el mundo puede brillar, entero, en una 
gota de agua, como decía el poeta Odisea 
Elytis. Los parientes y criados reapare­ 
cen no sólo convocados por la memoria 
y la voz de quien narra, sino por ellos 
mismos, gracias a que en varios capítu­ 
los se registran directamente sus discur­ 
sos, con sus particulares modos de ha­ 
blar o escribir cartas y documentos, o de 
enfocar los hechos. Allí están, por ejem­ 
plo, Lorenzo, el criado de casa, o Jerucho, 
el viejo pastor, y con ellos oímos el caste­ 
llano andinizado y revitalizado por las 
formas sorprendentes en que una len­ 
gua encuentra su lugar entre los espa­ 
cios de otra. Aunque el libro está confor­ 
mado por escenas individuales, estam­ 
pas o viñetas, el conjunto logra una at­ 
mósfera cercana a la novela, pues hay 
hilos conductores, misterios que desea­ 
rnos desentrañar, pasadizos permitidos 
o negados por los que avanzamos o re­ 
trocedemos. ¿ Cuál fue el verdadero 
motivo por el que el piano se silenció 
para siempre?, ¿por qué ese tío que en­ 
ciende las lámparas cada noche ocupa 
un lugar secundario en la mesa?, ¿por 
qué alguien alzaría un puñal contra un 
niño?, ¿a dónde va el agua que baja de 
los nevados? ... pregunta esta última que 
recorre corno un verdadero leitmotiv todo 
el libro, incluso a través de versos y 
canciones, y que quizá es otro modo de 
preguntarse a dónde se va todo cuando 
se va, a dónde va el tiempo vivido. 

«El agua que baja de los nevados, y 
que en su camino recoge no sólo la lluvia 
sino también los secretos de las casas, de 
la gente. Siempre lo sentiste así, desde 
hace mucho, pero aún no sabes a dónde 
va. ¿A quién preguntarle ahora?» (159). 

La niña que sigue la corriente del 
agua, sigue también los pasos del tío 
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misterioso que enciende una a una las 
lámparas de la casa, y también las con­ 
versaciones que no terminan y que pre­ 
servan más aún el misterio. Vemos, así, 
a esta pequeña recorriendo esos hilos de 
agua, de luz, de palabras, e indagando y 
respondiéndose a sí misma, intentando 
unir las piezas. Nada escapa a su mirada 
alerta y sensitiva, y es consciente de que 
las cosas siempre se mueven, y de que 
ese movimiento hacia adelante significa 
pérdidas, que más tarde se harán año­ 
ranzas, que más tarde podrían conver­ 
tirse en olvido. De allí la necesidad de 
escribir, porque escribir es una forma de 
preservar el mundo, es una forma de 
memoria. Por eso también la acertada 
presencia de los versos del Deuteronomio 
al comenzar estas evocaciones: «No va­ 
yas a olvidarte de estas cosas que tus 
ojos han visto, no dejes que se aparten de 
tu corazón en todos los día de tu vida». 

Quiero referirme aquí a una escena del 
libro que considero emblemática, no sólo 
por su precisa belleza, sino por su conte­ 
nido simbólico: «Anita entró a tu dormi­ 
torio y, muy emocionada, te dijo: 'Mira, 
niña', al tiempo que pulsaba por primera 
vez el interruptor instalado varias sema­ 
nas atrás. Cuando lo hizo, una luz clarísi­ 
ma invadió con insolencia todos los rin­ 
cones de la habitación, dejando a la vista 
el descolorido papel de las paredes ( ... ). 
Alzaste la mirada, y viste que habían 
desaparecido todos los dioses, ángeles y 
demonios, las serpientes, todas las má­ 
gicas figuras que desde siempre habían 
habitado el cielo raso. En su lugar, con 
esa luz inesperada, nueva, sólo se veían 
oxidadas manchas de humedad. No es­ 
peraste más, y ante el asombro de tu 
acompañante bajaste la llave. Así sólo 
quedó encendida la luz del lamparín de 
tu velador, como antes( ... ). Una vez que 
te encontraste sola, te pusiste a pensar en 
cuántas veces, fascinada, con el mismo 
respeto que guardabas en misa, habías 
caminado tras los pasos del viejo tío 
cuando encendía, una por una, todas las 
lámparas de la casa. Cuántas» (62­63). 
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En esta escena está la protagonista 
entera: su delicada rebeldía, su concien­ 
cia del paso del tiempo, la sensación de 
que es necesario ­para que la vida no sea 
una sucesión de hechos llanos y prosai­ 
cos­ un cierto tipo de luz, una luz tan 
mansa, íntima y silenciosa que bien po­ 

dría identificarse con la escritura. Escri­ 
bir es, pues, de algún modo, encender 
una lámpara que convoca el pasado y 
con él el hechizo de la nostalgia, el resca­ 
te de la realidad por la fantasía. Si es 
cierto que los ríos van a dar a la mar, no 
es menos cierto que se salvan si pasan 
por las palabras. Ese río de Jorge 
Manrique ya no fue a dar a la mar, a la 
muerte, sino a nuestra memoria colecti­ 
va, a nuestra vida. Quizá esa sea la res­ 

puesta a la pregunta de a dónde va el 
agua de la acequia, a dónde van a dar los 
grandes y pequeños actos ... Van a dar a 
las páginas de este libro, por ejemplo, a 
su posibilidad de preservar en el tiempo 
la estación de las vacaciones, los brazos 
que se abren en afable gesto de bienveni­ 

da de María Ernestina, las lámparas del 
tío Juan, las notas del piano, la cándida 
muchacha sorprendida bañándose en el 
río, los niños que desde afuera intentan 
ver por la ventana lo que ocurre dentro 
de esa magnífica casa en la que una niña 
decide cambiar de nombre, salir en bus­ 
ca del agua de la acequia y crecer en el 
trayecto hasta entregarnos estas hermo­ 
sas páginas, cuya lectura, una vez más, 
agradezco. • 
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NUEVAS NARRATIVAS PERUANAS: 

La Generación del 50, 
ahora 

s imprescindible para un escri­ 
tor, que se precie de serlo, cono­ 
cer su tradición literaria. Por su­ 
puesto, esto no significa que deba 

asumir los aportes de su tradición corno 
preceptos sino, por el contrario, estable­ 
cer un diálogo con ellos, descubrir las 
marcas familiares o, por último, renegar 
de esta familia y establecer una propia. 
En los años cincuenta, un grupo de jóve­ 
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nes, enfrentados a una realidad convulsa 
que reclamaba una nueva mirada e inter­ 
pretación, le dieron un giro a la narrativa 
peruana. El escenario de sus relatos mudó 
de un espacio preponderanternente 
andino a otro urbano. Para ello se valie­ 
ron de los recursos técnicos narrativos 
de vanguardia que a partir de los años 
veinte se practicaron en Europa y Esta­ 
dos Unidos, pero que recién entonces en 
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Julia Ramón Ribeqro, querida y leída, referente inevitable de la generación del 50 (Foto Jorge 
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el Perú se pudieron aprovechar con una 
mayor conciencia. El esfuerzo fue gran­ 
dioso y los resultados notables, sentan­ 
do las bases de lo que podríamos llamar 
la narrativa moderna en el Perú. Fue tal 
la cohesión de aquellos narradores, que 
van desde Carlos Eduardo Zavaleta, Ju­ 
lio Ramón Ribeyro, Enrique Congrains, 
Vargas Vicuña y tantos otros, hasta Luis 
Loayza y Mario Vargas Llosa, que con 
justa razón fueron identificados como 
«la Generación del 50», aunque esta dis­ 
tinción se haya extendido a poetas de 
gran talla que también aparecieron en 
aquella década. 

Cincuenta años después, ante un nue­ 
vo milenio, con las condiciones particu­ 
lares por las cuales atraviesa el país, no 
deja de ser interesante saber qué rela­ 
ción guardan los más jóvenes narrado­ 
res con sus predecesores de la Genera­ 
ción del 50, y qué influencias asumen 

Enrique Planas (Lima, 1970) 

Copiando se aprende. Por eso no me 
avergüenza decir que mis primeros es­ 
critos estuvieron repletos de insignias y 
doblajes. La vena fantástica ribeyriana 
era irresistible para un escolar plagiario 
como yo, fascinado además por esa lite­ 
ratura con esquina y azoteas, con bron­ 
cas de barrio y complicidades de buen 
vecino, con la que el buen Julio Ramón 
me ayudaba a explorar la Lima real que 
yo iba descubriendo trepado del estribo 
de mis primeros microbuses. La Genera­ 
ción del 50, así, como bloque y con ese 
rótulo solemne, fue una revelación gra­ 
cias a mi libro de Lengua y Literatura 
para primer año de secundaria. Allí pude 

Escritor y profesor de la Universidad Católica. 
Ha publicado Hahitaciones (1993) y Retratosfa- 
miliares (2001). 

directamente (si se da el caso). Por ese 
motivo se ha consultado a algunos na­ 
rradores, todos ellos nacidos en los años 
setenta, y con una propuesta narrativa 
de temas y estilos diversos entre sí, para 
que nos ofrezcan sus testimonios al res­ 
pecto. Será interesante notar cómo se 
han ido desplazando los intereses en un 
autor tan emblemático de esta genera­ 
ción como lo es Julio Ramón Ribeyro, 
quien ahora es revisitado más que por 
sus cuentos urbanos, por otros de carác­ 
ter más intimista o por sus geniales Prosas 
apátridas, o por las reveladoras páginas 
de sus diarios. Así como también, aislan­ 
do por unos momentos a Mario Vargas 
Llosa del espectro mayor de la narrati­ 
va hispanoamericana, ver cómo se in­ 
sertan y se leen sus libros dentro del 
panorama de la narrativa peruana ges­ 
tada a partir de los años cincuenta. Aquí 
sus respuestas: 

descubrir por primera vez «Los Meren­ 
gues» y «Los gallinazos sin plumas», de 
Ribeyro, «El niño de junto al cielo» de 
Congrains o «Juana la campa te venga­ 
rá», de Zavaleta (qué pena que los auto­ 
res de aquellos libros escolares escamo­ 
tearan a Luis Loayza, a quien descubrí 
muchos años después). Para un niño que 
pocas clases atrás había leído sobrecogi­ 
do los cuentos andinos de López Albújar 
y luego conmovido «El vuelo de los 
cóndores» de Valdelomar, estos nuevos 
cuentos representaban un salto cualitati­ 
vo: estaban escritos con furia, con coraje, 
con la intención de restregar en el rostro 
del lector una comprometida ilusión de 
realidad de un país en transformación. 
Pero esas intenciones que hoy forman las 
bases de todo pensamiento políticamen­ 



te correcto ya no me interesan como 
entonces. A tantos años leídas, más que 
tantos relatos episódicos o anecdóticos, 
hoy prefiero aquellas historias cuyo in­ 
terés se centraba más en los retratos 
psicológicos (pienso en «Silvio en el 
Rosedal», por ejemplo), que profundiza­ 

Marco García Falcón (Lima, 1970) 

De todas las generaciones de narra­ 
dores peruanos, con la que creo tener 
mayor afinidad es con la del 50. Loayza, 
Reynoso, Zavaleta, Ribeyro y Vargas 
Llosa son para mí autores muy impor­ 
tantes, pero entre ellos a los que he leído 
y continúo leyendo con mayor interés y 
admiración es a los dos últimos. 

De Ribeyro tengo la impresión de 
haber aprendido el gusto por el cuento 
clásico, de estructura cartesiana y prosa 
elegante. Me seduce además su visión 
escéptica del mundo, teñida de una leve 
melancolía y de una ironía aguzadísima; 
visión que se ha empeñado en encarnar 
no a través de libros totalizantes sino de 
obras que, desde estilos y géneros dife­ 
rentes, van configurando un todo orgá­ 
nico, es decir un gran rompecabezas cuya 
imagen final y definitiva sólo es percibible 
mediante la lectura de toda su obra. 

De Vargas Llosa narrador me atrae su 
ambición, su vocación totalizante, pero 
no entendida ésta tanto como el interés 
en realizar un gran fresco de nuestro 

La pregunta es oportuna. Sí: la llama­ 
da Generación del 50, en cuanto a narra­ 
dores peruanos alude, tuvo una valía 
trascendental en mi formación inaugu­ 
ral de escritor. Y, sin embargo, la pre­ 
gunta deja de ser oportuna si digo que 
no congenio con marcos geográficos, eso 
en cuanto al espacio, y en cuanto al 
tiempo, tampoco soy amigo de la de­ 
marcación en generaciones para agru­ 
par y desmenuzar al arte. Pero debo 
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ron en la personalidad de los personajes 
como nunca antes se había hecho en 
nuestra tradición literaria. 

Publicaciones: 
Orquídeas del Paraíso, 1996 
Alrededor de Alicia, 1999 
Puesta en escena, 2002 

país, con sus múltiples y a veces contra­ 
dictorias realidades, sino por ese deseo 
de capturar el mundo ­no importa si una 
pequeña parcela o la historia de un solo 
individuo­ desde todas las aristas posi­ 
bles. Esa vocación totalizante se refleja, 
creo, en sus logros formales ­que en el 
plano sintáctico y estructural de sus no­ 
velas son absolutamente admirables­, 
pero también en su afán de imprimirle 
una dimensión universal a sus obras, 
por dar eso que él llama el salto cualitati- 
vo, que es lo que, finalmente, le propor­ 
ciona el auténtico valor a la literatura. 
Por lo demás, Vargas Llosa constituye 
aquí y en cualquier parte una figura 
ejemplar, pues ha ejercido y ejerce un 
magisterio constante de lo que es un 
verdadero intelectual, un gran intelec­ 
tual: libre para expresar sus opiniones y 
fiel a una coherencia y a una honestidad 
insobornables. 

Publicaciones: 
París personal (cuentos), 2002 

volver a un entorno, y así me recuerdo 
delimitándome con Julio Ramón Ribeyro. 
Curiosamente, y porque no creo en ca­ 
sualidades, lo primero que leí del ex­ 
traordinario cuentista fue el primer tomo 
de La tentación del fracaso, su diario per­ 
sonal que se inicia en los años cincuenta. 
No nací ni crecí rodeado de una bibliote­ 
ca copiosa y, no obstante, esa obra íntima 
cayó en mis manos gracias a esos enig­ 
mas discretos e inexplicables. A los po­ 

deseo 

Víctor Miró Quesada Vargas (Lima, 1970) 



cos días, no sólo me había devorado sus 
cuentos completos, sino que, sin adver­ 
tirlo ni proponérmelo, se había rajado en 
mí un velado cristal que me había 
opacado, y con ello me vi sentado a una 
mesa escribiendo mi primera tanda de 
cuentos. Ribeyro había roto ese casca­ 
rón, y luego yo por mi cuenta tuve que 
escoger una pluma. Más tarde vendrían 
otros autores y libros, pero si debo suje­ 
tarme a esta generación del 50, Carlos E. 
Zavaleta y Sebastián Salazar Bond y, pri­ 
meramente, han sido los que, a través de 
sus obras, acentuaron mi vocación. To­ 
dos ellos, y junto a ellos Luis Loayza y 

En el colegio, cuando ya tenía defini­ 
da mi vocación literaria, empecé a leer, 
con arrobo, a Carlos Eduardo Zavaleta, 
quien me pareció un autor renovador 
­tan apartado de los clásicos peruanos 
del indigenismo­ y me entusiasmé por 
conocer más a los novelistas extranjeros 
que lo habían inspirado: Faulkner, Dos 

Oswaldo Reynoso fueron, a mi juicio, los 
que sintieron que la litera tura indigenista 
y el compromiso social habían entrado 
en una fase de postración y, por consi­ 
guiente, fueron ellos los que optaran por 
inscribir el terna urbano en sus escritos 
para dejar el grandioso testimonio que 
tenemos hoy de esas fechas, y de los cua­ 
les espero humildemente tomar sus pos­ 
tas legadas. 

Publicaciones: 
Nunca de bruces (cuentos), 1999 
Si mal no recuerdo (cuentos), 2001 
Zuli, por la serpentina de la inocencia 

(novela), 2002 

Passos, Huxley. Luego me atrajo mucho 
la poesía de Washington Delgado, de 
Romualdo, de Westphalen, de Calvo, de 
Scorza y del gran Eielson. Después vino, 
ya en narrativa, Vargas Llosa, que no 
termina de deslumbrarme, y me acercó 
mucho más a la tecnología literaria: todo 
lo que sé, en cuanto a técnicas y arquitec­ 

Sandio Bossio Suárez (Huancayo, 1970) 

El desaparecido deja su estela. Después de No una sino muchas muertes, Enrique Congmins 
Martín dejó de escribir. 



turas novelescas, se lo debo a él, porque 
lo leí con lápiz y papel. Ribeyro también 
influenció mucho en mi desarrollo, so­ 
bre todo estilísticamente. 

Sin embargo, mi verdadero acerca­ 
miento a la Generación del 50 fue hace 
cinco años, al entrar en contacto con el 
crítico Manuel J. Baquerizo, quien, des­ 
de entonces y hasta su muerte, fue mi 
corrector, mi preceptor, mi guía. No 
puede concebirse hombre más sosegado 
y sabio, ni más amistoso, ni más inteli­ 
gente a la hora de volcar una crítica 
literaria. Era un enamorado de la litera­ 
tura, de la belleza intelectual, y ese 
contagiante entusiasmo hizo que me 
apasionara por la estética literaria. Me 

Daniel Soria (Lima, 1971) 

Mi relación con la Generación del 50 
es muy estrecha si menciono tres nom­ 
bres: Ribeyro, Zavaleta y Congrains. El 
primero me enseñó el uso del verbo con 
inteligencia, sensibilidad y eficacia para 
contar una historia. En otro nivel, me 
hice rápidamente adepto de su mirada 
escéptica del mundo, hasta hoy. De 
Zavaleta guardo los mejores recuerdos, 
pues sus relatos alimentaron la idea en 
mí del quehacer literario como un asun­ 
to que también podía abordarse como 
un arquitecto que construye un edificio. 
Me enseñó, esencialmente, que la litera­ 
tura podía ser un asunto eminentemente 

Íntimamente siento que tengo más 
afinidad con los escritores de la Genera­ 
ción del 50 que con mis contemporá­ 
neos, empezando por los gustos litera­ 
rios. Jamás me interesó la modita 
Mcündo, Bret Easton Ellis y demás le­ 
ñas subliterarias, que en comparación 
me hacen pensar en los redactores del 
Bocón como discípulos de J oye e. En cam­ 
bio, Faulkner, James y los novelistas 
franceses del siglo XIX son escritores 
que releo constantemente. Además, los 
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corrigió mucho, y yo aprendí de esas 
correcciones, aunque a veces fue duro. 
Y cuando él enfermó, decidí escribir una 
novela con todo lo que me enseñó. Así 
nació El llanto en las tinieblas que, por 
lástima, fue publicada a los pocos días 
de su muerte y él nunca leyó. Gran ami­ 
go de todos los escritores de su genera­ 
ción, no se cansó de compartir conmigo 
sus remembranzas, sus anécdotas, ni de 
tutelar con rigor mi arduo noviciado. 
Como se puede ver, le debo mucho a la 
Generación del 50, y tanto más a Manuel 
J. Baquerizo. 

Publicaciones: 
El llanto en las tinieblas (novela), 2002. 

técnico sin vender su alma al dios del 
mercado y el consumo.¿Quién que esté 
alrededor de los 30 no ha leído en el 
colegio «El niño de junto al cielo»? Entra­ 
ñable y memorable cuento que nunca 
olvidaré. Muchos años después, frente 
al pelotón del desempleo, trabajé para 
Congrains como una suerte de negro 
literario. Recuerdo un sujeto con el áni­ 
mo siempre exaltado y contradictorio, 
capaz de olvidar un buen sablazo y pa­ 
gar escrupulosamente a tiempo un suel­ 
do de miseria. 

Publicaciones: 
Tres heridas nocturnas (cuentos), 1999 

del cincuenta prefirieron a Flaubert, 
Maupassant y Stendhal frente a Víctor 
Hugo y Dickens, más explícitamente 
denunciadores de los horrores de la urbe, 
con infinitas intromisiones del narrador 
omnisciente y el color local, y eso es una 
enseñanza que jamás dejaré de agrade­ 
cer. Considero no sólo la obra de V ar gas 
Llosa, sino la de Ribeyro, Congrains y 
Luis Loayza como algunas de las más 
interesantes y profundas de nuestra tra­ 
dición narrativa. 

deseo 

Carlos Torres Rotando (Lima, 1973) 



La Generación del 50 hizo entrar a la 
narrativa nacional en el siglo XX. En esa 
década empiezan a escribirse en el Perú 
las primeras novelas polifónicas ( es de­ 
cir plurales, lo cual en un país de tradi­ 
ción autoritaria es todo un ultraje al 
Poder que saludo como un acto heroico); 
la técnica empieza a considerarse, por 
fin, como parte del mensaje; la emoción 
telúrica y la denuncia social bieninten­ 
cionada y premoderna dejan paso a re­ 
tratos urbanos que dan testimonio de 
sensibilidades pervertidas, lúcidas y crí­ 
ticas frente a situaciones inéditas en la 
historia peruana. Al hablar sobre los 50, 
izquierda o derecha, pureza o compro­ 
miso social son sólo malentendidos, es­ 
trategias de ubicación frente al poder 
por parte del intelectual; en fin, la parte 
menos noble del oficio literario. El tiem­ 

Santiago Roncagliolo (Lima, 1975) 

LA PENA DE SER COMO SOMOS 
Para mí, la Generación del 50 es sobre 

todo un grupo de excelentes poetas como 

po inevitablemente borrará argollas po­ 
líticas, modas literarias, ceguera perio­ 
dística, egos, pero dejará algunas frases 
nunca antes pronunciadas que nos ilu­ 
minan sobre las tribulaciones de nuestro 
presente. Las preguntas que se plantea­ 
ron muchos de los escritores del cin­ 
cuenta siguen vigentes, su proyecto son 
obras que nos hablan al oído sobre noso­ 
tros mismos y nos invitan a continuar el 
concierto. La ciudad de Lima que empe­ 
zaron a cantar es hoy una urbe mucho 
más compleja, pero ellos fueron los pri­ 
meros en darse cuenta del nuevo fulgor 
que revelaba al que se sumerge en sus 
calles. Eso es lo que me ha tocado más 
íntimamente de su testamento literario. 

Publicaciones: 
Nuestros afias salvajes (novela), 2001 

Sologuren, Eielson o V arela, poetas «pu­ 
ros» que ya entonces discutían contra los 
poetas «sociales». La literatura que a mí 
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El prolífico Carlos Eduardo Zaoalc!a ubica cuentos y nove/ns en el ámbito rural y urbano. 



me interesa leer y escribir tiene que ver 
en general con la sociedad y la lucha de 
las personas con su tiempo y su lugar. 
Sin embargo, me sorprende admitir que 
no recuerdo ni un solo poeta social de 
esa generación, y casi de ninguna otra 
(admito con vergüenza que conozco po­ 
cos poetas). 

Quizá la narrativa fue más ambiciosa: 
de esos años conozco a escritores como 
Zavaleta, que tratan de renovar la técni­ 
ca sin olvidar el retrato social. Pero el 
autor que más me apasiona es justamen­ 
te el menos renovador: Ribeyro, más 
cercano de Maupassant o Chejov que de 
sus contemporáneos. 

Ribeyro escribe espejos de nuestras 
pequeñas vergüenzas cotidianas y del 
absurdo peruano y humano. Supongo 
que me atrae de él la tristeza de lo real. 

Sergio Galarza (Lima, 1976) 
LA PROSA 83 
Ribeyro es, por unanimidad de afec­ 

tos, el más reconocido escritor de la deno­ 
minada Generación del 50. Si no, pregun­ 
ten a qué lector común le importa que 
haya sido Zavaleta el introductor de las 
nuevas técnicas narrativas en la literatura 
peruana, o que exista un número consi­ 
derable de notables poetas surgidos a 
mediados del siglo pasado. Nunca me he 
echado a valorar el aporte creativo de la 
que es nuestro México 70 literario, con 
algún Rubiños incluido por ahí. Menos lo 
voy a hacer ahora, y no porque sea in­ 
diferente a ella; no podría ser ingrato. 

Son varios los cuentistas reunidos en 
colecciones escolares y poetas como Juan 
Gonzalo Rose los que contribuyeron a 
mi educación sentimental. Cómo no sor­ 
prenderme de que Eleodoro Vargas Vi­ 
cuña, un autor en las antípodas de mi 
universo narrativo, siga conmoviéndo­ 
me. La relación que mantengo con la 
Generación del 50 fue construida con el 
apetito de un vagabundo y en soledad. 
Diseccionarla de manera formal equi­ 
valdría a que ese vagabundo quedara 
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Ribeyro se hace querer porque siempre 
parece escribir sobre uno, cambiándole 
de nombre para no incomodar. Le daba 
pena que fuéramos como somos. 

Temo no decir nada original. Creo 
que, a través del tiempo, los autores que 
menciono han llegado casi del mismo 
modo a la mayoría de los lectores. O sea, 
del modo más contradictorio y paradó­ 
jico posible. Tal paradoja hace honor a 
uno de los mejores consejos literarios 
que he leído, también de Ribeyro: «si 
escribes una historia falsa, haz que pa­ 
rezca real; y si escribes una historia real, 
haz que parezca falsa.» Eso es exacta­ 
mente lo que yo trato de hacer. 

Publicaciones: 
El príncipe de los caimanes (novela), 

2002 
Crecer es un oficio triste (cuentos), 2003 

como un malagradecido luego de ser 
auxiliado. 

Antes que las enseñanzas técnicas o el 
gusto por la experimentación, hay una 
lección que me parece fundamental: un 
escritor escribe con el estómago y corri­ 
ge con la cabeza. No mencionaré nom­ 
bres, pero son aquellos escritores cuyos 
cuentos siguen latiendo fuerte 50 años 
más tarde, los que me dieron a entender 
esto. Otra lección es la «prosa apátrida 
83» de Ribeyro. Suelo releerla cuando 
me encuentro entrampado en mis ficcio­ 
nes, y a veces me pregunto por qué no fui 
con mi madre aquella tarde a conocerlo. 

Pero, a la larga, prefiero mantener 
una relación de discípulo a maestro, y no 
caer en la candidez de quien se atreve a 
decir que le hubiera gustado ser amigo 
de tal o cual escritor. Además, nunca me 
pareció una generación muy deportiva. 

Publicaciones: 
Matacabras (cuentos), 1996 
El infierno es un buen lugar (cuentos), 

1997 
Todas las mujeres son galgos (cuentos), 

1999 • 

deseo 
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